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PAURA DEI SOGNI

Luigi Antonello Armando’

Riassunto: Il testo riproduce un seminario tenuto per gli allievi psicoterapeuti
dell'TRPPI nellottobre del 2014. Esso affronta il problema della paura che essi possono
avvertire all'inizio della loro pratica quando un paziente racconta loro un sogno perché
si sentono incapaci di affrontarlo. Il testo espone le radici psicodinamiche, storiche e
culturali di questa paura e di questo senso di incapacita e fornisce alcune indicazioni
relative al percorso formativo che & necessario seguire per superarle.

Summary: This text reproduces a seminar which the author held for the students
of IRPPI on October 2014. It deals with the fear that they can have at the beginning
of their practice when a patient presents a dream to them because they feel unable to
face it. The text examines the psychodynamic, historical and cultural roots of that fear
and of their feeling of inability. Furthermore, it offers to the students some indications
regarding the formative path which is necessary to pursue in order to overcome that
feeling.

1. Quando sono stato invitato da Giuseppe Lago a tenere per voi un
seminario sui sogni, ho pensato di parlarvi della paura dei sogni.

Non pero della paura nei sogni, o dei sogni che fanno paura, o della
paura che ciascuno puo avere dei propri sogni, di quelli brutti e di quel-
li belli. Bensi di quella specifica paura che coglie chi inizia a svolgere
la professione di psicoterapeuta allorché incontra i sogni dei pazienti.

Parlandovi di questa paura mi propongo in primo luogo di aiutarvi
ariconoscerla e a non nascondervela insieme alla vergogna che induce;
e in secondo luogo di fornirvi alcune indicazioni di tecnica delle quali
possiate avvalervi, se non a superarla nell'immediato, a pensare che
potrete farlo.

1 Prof. Luigi Antonello Armando, psicoterapeuta, www.antonelloarmando.it
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2. Parlandovi della paura che voi potete avere dei sogni che vi ven-
gono raccontati, mi intrudo nella vostra intimita; e, perché possiate ac-
cettarlo, debbo dirvi qualcosa sulla paura che, quando ero, come oggi
siete voi, all'inizio della professione, avevo dei sogni che mi venivano
raccontati.

Ho cominciato a interessarmi ai sogni molti anni fa, nel 1961. F’
stato in un contesto apparentemente lontano da essi: quello della pre-
parazione di una tesi di laurea che verteva sul concetto di fortuna degli
Umanisti fiorentini della fine del Quattrocento. Mi accorsi allora che
la parola “fortuna” che essi usavano per significare quanto minacciava
il loro mondo, era in realta da loro usata per evitare il confronto con
I'imminente crisi di quel mondo.

Non sto a dirvi come e perché; basta vi dica che, accorgendomi di
questo, incontrai la distinzione tra manifesto e latente; che sorse in me
un interesse per il latente; e che, cercando come nutrirlo, capitai occa-
sionalmente su Linterpretazione dei sogni di Freud. La sua lettura fu
I'inizio di un percorso che mi porto a fare unanalisi personale; ad at-
traversare tutto l'iter formativo della SPI compresa I'analisi didattica e
i controlli; a diventare membro della SPI e dell'TPA; e all'incontro con
i sogni di pazienti.

Fu nel procedere di questo incontro che mi accorsi di avere paura
dei loro sogni. Essermi accorto di questa paura e di non possedere gli
strumenti per superarla, fu uno dei motivi che mi indussero a inter-
rompere la pratica terapeutica e a compiere un lungo percorso, che
Giuseppe Lago in parte conosce, a un certo momento del quale sentii
di poter riprendere quella pratica perché era come se mi fossi risveglia-
to da un lungo sonno con la presunzione di sapermi orientare sui sogni
e non avendone dunque piu paura.

Dopo questa self disclosure potrete sentirmi piu vicino a voi e giu-
stificare I'intrusione che compio nella vostra intimita parlandovi della
vostra paura dei sogni.

3. La paura mia di allora, che presumo vostra di oggi, va posta nel
contesto di unambivalenza nei confronti dei sogni fatta, appunto, di
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paura, ma anche di interesse.
Linteresse ha una motivazione personale e una professionale.

La prima risiede nel fatto che affacciandoci sui sogni, anche sui no-
stri, ci affacciamo sull'ignoto della nostra realta psichica sapendo che il
rapporto con essa ¢ condizione della nostra sanita mentale.

La seconda risiede nel fatto che sapere interpretare i sogni significa
possedere uno strumento in grado, da un lato, di confermare la vostra
identita professionale e, dall’altro di permettervi di disporre di qualco-
sa da dare in cambio dellonorario che chiedete.

Anche la paura ha una motivazione personale e una professionale.

La prima presenta due aspetti opposti e complementari: da un lato
temiamo di perderci nell'ignoto, di venire come inghiottiti nel dreamti-
me, un po come accade quando ci si innamora; dall’altro, ogni volta
che percepiamo qualcosa di vitale ed essenziale per noi, subito segue la
paura che ci sfugga e di perderlo.

La seconda risiede nel fatto che, incontrando i sogni, dovete am-
mettere di non saperli interpretare, di sentirvi impotenti di fronte ad
essi e di non essere in possesso della merce di scambio che saperli in-
terpretare potrebbe costituire.

4. Come sapete, la paura ¢ subito seguita dalla ricerca di difese.

Vi segnalo solo la forma estrema delle difese dalla paura personale
dei sogni: quando sorge la paura di perdere qualcosa avvertito, a un
tempo, come cio in cui ci si puo perdere o come quanto mai desidera-
bile che puo andare perso, lo si uccide per non perdersi in esso e per
non perderlo. Quanto ¢ piu forte il vostro personale interesse per i so-
gni, tanto piu forte puo essere la tendenza a spegnerlo per non perdervi
in esso e per non perderlo.

Le difese contro la paura professionalmente motivata sono di due
tipi.

Il primo consiste nellescludere in tutto il riferimento ai sogni e nel
ricorrere ad altri strumenti per confermare la vostra identita professio-
nale e per dare ai pazienti qualcosa in cambio dellonorario che chie-
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dete loro: potete ricorrere allesame dei processi di pensiero coscienti;
affidarvi allempatia; servirvi della self disclosure; abbandonarvi alla
reverie; dare consigli; imporre credenze e decisioni; compiere atti; di-
spensare psicofarmaci eccetera.

Il secondo tipo di difese é paradossale perche si serve proprio dei
sogni. Esso puo assumere due forme.

La prima consiste nel prendere in esame e commentare il solo aspet-
to manifesto delle immagini del sogno prescindendo dal contenuto la-
tente e preferenzialmente dai suoi contenuti di transfert; o nel prestare
attenzione non al sogno, ma al motivo per cui vi viene raccontato; o nel
ritenere di avere compreso il sogno per averne compreso la funzione in
base anche a quanto acquisito dalle scoperte delle neuroscienze anche
se cio vi lascia muti perché vi manchera l'ardire di dire, al paziente che
vi ha raccontato un sogno, che si ¢ attivata questa o quellarea del suo
cervello.

La seconda forma consiste nel presumere di accedere al contenuto
latente delle immagini del sogno avvalendovi di chiavi di interpreta-
zione predisposte e disponibili.

Nel corso dei secoli e nella varie culture sono apparse molte chiavi
di interpretazione dei sogni: dal libro di Artemidoro di Dauli, ai King,
al trattato di Cardano, alla Smorfia napoletana, ai moderni dizionari
del simbolismo onirico.

Puo essere siate riluttanti a servirvi di queste chiavi perche vetuste,
o eccentriche, o popolari; in generale perché poco o per nulla provvi-
ste del crisma della scientificita. Ve ne & pero una cui potete ricorrere
senza incontrare questa difficolta e che inoltre ¢ oggi la pit disponibile
e accreditata nonostante le molte critiche di cui é stata fatta oggetto. E’
quella di cui mi servii io all'inizio della mia professione, quella fornita
da Linterpretazione dei sogni di Freud.

5. Diamo dunque uno sguardo a questa chiave.

In sintesi, essa consiste nel definire cinque aspetti del sogno: che
cosa ¢, il suo motore, i processi di formazione del sogno manifesto, la
funzione del sogno e il suo significato.

28

Mente e cura n. doppio 2013-2014

Qui ci soffermiamo sugli ultimi due aspetti.

La chiave fornita dalla TD identifica la funzione del sogno nel ri-
stabilire lequilibrio omeostatico dell'apparato psichico turbato da un
trauma di natura endogena. In quanto al significato, esso ¢ dato dall’in-
tendere il trauma come indotto da una conflittualita, inscritta nel pas-
sato dell'individuo e della specie, che Freud rappresento ricorrendo al
mito di Edipo e parlando di un Complesso edipico che aveva formula-
to due anni prima di scrivere Linterpretazione dei sogni, nel settembre
del 1897.

Questa chiave fornisce all'interprete due certezze con le quali difen-
dersi dalla paura che nella sua professione puo avere dei sogni: ogni so-
gno parla del passato e questo passato ¢ sempre lo stesso, quello in cui
quel Complesso era attivo e non ancora risolto dalle pratiche educative
messe a punto nel corso della civilizzazione. Il significato ¢ dunque
dato da un paradigma predefinito. Linterprete, disponendo di quel pa-
radigma, e sapendo percio a priori cosa dicono tutti i sogni, potra non
averne paura; potra sentirsi confermato nella sua identita professionale
e rassicurato dal poter disporre di qualcosa da offrire al paziente in
cambio dellonorario che gli chiede.

6. Quella chiave era pero difettosa. Linterpretazione dei sogni non &
il solo scritto di Freud sui sogni. Ve ne sono altri. Tra questi meritano
particolare attenzione quelli dedicati ai sogni telepatici considerati nel
contesto dei fenomeni paranormali. In essi Freud mostra un vivo in-
teresse per quei sogni. Si oppone a quanti tra i suoi colleghi temevano
che coltivarlo avrebbe portato discredito alla psicoanalisi. Afferma che,
al contrario, avrebbe portato a compiere un passo enorme oltre quanto
egli stesso aveva scritto ne Linterpretazione dei sogni. In altri termini,
dichiara in quegli scritti la propria insoddisfazione nei confronti della
propria teoria dei sogni e della chiave della loro interpretazione che
aveva fornito in quellopera.

E’ a questo punto necessario riproporvi una precisazione impor-
tante che vi ho gia anticipato: la chiave, o meglio il paradigma reso
disponibile nel 1999 da quello scritto, si basa sulla formulazione del
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Complesso edipico avvenuta due anni prima; e dunque I'insoddisfazio-
ne di Freud riguarda anzitutto quella formulazione.

7. Nel corso della storia della psicoanalisi sono state date pil rispo-
ste alla insoddisfazione di Freud nei confronti della formulazione del
1897. Esse possono venire divise in due gruppi. In uno stanno quelle
consistenti nel non tenere conto di quell'insoddisfazione e nel ripro-
porre e confermare la formulazione del 1897 cercando di universaliz-
zarla; nell’altro stanno quelle consistenti nel tentativo di modificarla in
vari modi e al limite di abbandonarla.

Tutte le risposte di questo secondo tipo presentano un limite: quello
di essersi preoccupate esclusivamente di stabilire se e per quale aspetto
quella formulazione era vera o falsa e di non essersi poste il problema
di storicizzarla.

8. Per procedere, debbo chiarirvi cosa intendo per storicizzare quel-
la formulazione.

Per farlo mi avvalgo di quanto de Martino ha scritto su un problema
prossimo a quello dei fenomeni paranormali che suscito I'insoddisfa-
zione di Freud per la formulazione del 1897: il problema dei poteri
magici. Ne Il mondo magico, de Martino ha sostenuto la necessita di
distaccarsi da un «realismo ingenuo» che affronta il problema posto
da quei poteri nel senso di voler stabilire se sono effettivi o0 meno, se
credere nella loro esistenza o se considerare tale credenza come mera
superstizione; e di porsi invece il compito di stabilire se e come quella
credenza, indipendentemente da che sia fondata o meno sulla loro ef-
fettiva esistenza ed efficacia, ha svolto una funzione nella storia della
distinzione della natura umana dal mondo fisico e animale.

Analogamente, storicizzare la formulazione del 1897, significa pre-
scindere dal voler stabilire se sia vera o falsa e chiedersi piuttosto quale
funzione abbia svolto nel percorso di vita di Freud considerato nel con-
testo della storia della cultura in cui ¢ inscritto.

9. Storicizzare quella formulazione significa percio anche compren-
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derne la genesi nell'ambito di quel percorso e di quella storia.

Per comprendere tale genesi torniamo a interrogarci sull'insod-
disfazione di Freud in quanto rivolta alla formulazione del 1897. Lo
facciamo avvalendoci di un racconto di Kafka intitolato Una relazione
accademica. Narra di una scimmia civilizzata la quale viene invitata
da unaccademia scientifica a tenere una relazione sulla sua vita pre-
cedente la sua civilizzazione. Ella dice di non poterlo fare, di poter ora
solo imitare gli uomini per diventare come loro, e spiega perché: non
potrebbe diventare come loro se fosse restata attaccata alla propria ori-
gine e ai propri ricordi di gioventl. Ha dovuto dimenticare; e tuttavia
il residuo ricordo di un prima dimenticato continua a giungergli come
una flebile corrente daria che le rinfresca di tanto in tanto i calcagni e
non la rende del tutto soddisfatta della sua attuale condizione, che pure
apprezza, di scimmia civilizzata.

Possiamo a questo punto chiederci se, come I'insoddisfazione della
scimmia di Kafka era dovuta a una dimenticanza conseguente all'aver
fatto proprie le categorie cognitive e i valori comportamentali del mon-
do civilizzato, cosi quella di Freud nei confronti della formulazione del
1897 fosse dovuta allessere tale formulazione fondata su una dimenti-
canza.

10. Uno scritto del 1898 suggerisce che ¢ stato in effetti cosi.

In quello scritto, intitolato appunto Meccanismo psichico della di-
menticanza, Freud racconta come, nel corso di una conversazione oc-
casionale, non avesse saputo ricordare il nome di un pittore; e sostiene
che tale nome era quello di Signorelli il cui affresco del Giudizio uni-
versale nel duomo di Orvieto aveva visto durante il viaggio in Italia
compiuto tra l'agosto e il settembre del precedente anno.

Piu considerazioni portano pero¢ a ritenere che il nome dimenticato
non fosse quello di Signorelli, ma quello di Leonardo; un nome che re-
sta dimenticato a Freud anche dopo la laboriosa spiegazione che cerca
di dare del suo disturbo di memoria.

Una sequenza di tre lettere che Freud invio a Fliess il 18 agosto, il 6
settembre e il 21 settembre, cioe subito prima, durante e subito dopo
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il viaggio in Italia cui si riferisce lo scritto del 1898, permette di com-
prendere il motivo di questa dimenticanza e della sovrapposizione del
nome di Signorelli a quello di Leonardo.

Nella prima lettera Freud scrive a Fliess di accingersi a partire per il
viaggio sentendosi disposto a godere della «bellezza assoluta [e] stra-
niera» di una certa arte italiana; quella che non sollecita un «interesse
storico culturale», ma suscita vaghe «idee e sensazioni di spazio e di
colore gradevoli a livello elementare». Possiamo dire: che ti trasporta
nel dreamtime, nel tempo del sogno, in quello che alcuni autori hanno
chiamato “il sogno sognato”.

Nella seconda lettera prende le distanze da quell’arte. Attribuisce
tale presa di distanza alla propria inclinazione per «il grottesco e per
le perversioni psichiche»; ma in altri scritti, quelli su Leonardo e Mi-
chelangelo, parlera di qualcosa che precede quell'inclinazione e cioe
dell’«astio» che prova per quellarte, del trauma che essa costituisce per
la sua «mentalita razionalistica e forse analitica». Possiamo dire: del-
la paura che 'incontro con essa gli incuteva perché minacciava la sua
identita in quanto fondata su questa mentalita.

Nella terza lettera, scritta al ritorno dal viaggio e dopo aver visto ad
Orvieto l'affresco di Signorelli del Giudizio universale, espone a Fliess
la prima formulazione di quanto poco dopo chiamera “Complesso edi-
pico”.

Dalla sequenza di queste tre lettere e dallo scritto sul disturbo della
memoria possiamo ricostruire come segue il percorso mentale seguito
da Freud nellestate del 1897: I'incontro con unarte che esprime una
«bellezza assoluta e spaesante» e trasporta nel dreamtime provoca in
lui un trauma cui egli reagisce dimenticando quell'incontro, sovrappo-
nendo al ricordo di esso quello dell'incontro con l'affresco di Signorelli
e fortificando tale reazione con una formulazione che riflette i conte-
nuti di tale affresco.

Leonardo e Signorelli possono essere qui assunti come emblemi di
due culture opposte.

Quella di Leonardo ¢é caratterizzata dalla dissoluzione delle forme,
dalla rottura della omeostasi, dalla separazione dal passato, dal rifiuto
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del predefinito, e dalla certezza dellesistenza di una armonia sostenuta
da un principio di unita della esperienza cui quella dissoluzione-rottu-
ra-separazione-rifiuto consente di accedere.

Quella di Signorelli ¢ caratterizzata dalla restituzione delle forme,
dal considerare lomeostasi come condizione della sanita mentale, dal
ritorno al passato di una storia il cui corso & predefinito, dalla certezza
del conflitto.

Ricorro a due formule per significare queste due culture: chiamia-
mo la prima “cultura dell'armonia’, la seconda “cultura del conflitto”

11. La reazione di Freud all'incontro con la cultura rappresentata
da Leonardo non ¢ un fatto idiosincratico. Va compresa consideran-
dola nel contesto della storia della reazione che la comparsa di quella
cultura suscito nei sapienti del tempo e si svolse nei quattro secoli che
seguirono.

Essa, prefigurata nell’affresco di Signorelli, si intensifico con la Con-
troriforma e con I'Tlluminismo per durare fino agli attuali critici, come
ad esempio Leo Strauss, Joseph Ratzinger e mettiamoci pure Marcello
Pera, di una modernita il cui inizio pongono nel tentativo di una cul-
tura dell'armonia di sostituirsi a una cultura del conflitto. Qui devo
limitarmi a indicarne una conseguenza e a descriverne un momento.

La conseguenza ¢ che la cultura rappresentata da Leonardo soprav-
visse alla reazione che aveva suscitato in forme marginali esemplifi-
cabili con la criminalita di Caravaggio, leresia di Bruno, la follia del
Tasso. Sopravvisse nei sogni.

Il momento & quello, costituito dalla filosofia di Kant, nel quale
quella reazione prede di mira selettivamente i sogni.

Nel 1766 Kant pubblico un piccolo libro intitolato I sogni di un vi-
sionario spiegati con i sogni della metafisica. Gli era stato sollecitato da
una giovane donna, Charlotte von Knobloch, la quale gli aveva chiesto
di esprimersi sugli stessi fenomeni che avevano indotto Freud a dirsi
insoddisfatto de Linterpretazione dei sogni; in particolare sulla figura e
sulle affermazioni di un veggente svedese, Emanuel Swedenborg che,
oltre a scrivere di angeli, di demoni e della vita nellal di 13, si diceva
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capace di comunicare con gli spiriti dei defunti e di conoscere, nel mo-
mento stesso in cui accadevano, fenomeni dei quali non aveva perce-
zione perché si verificavano lontano da lui.

Kant non si limitod pero ad affrontare questo quesito. Si chiese per-
ché gli venisse posto. In generale, si interrogo su come rapportarsi al
diffuso interesse per un insieme di fenomeni che non comprendeva
soltanto quelli sui quali lo aveva interrogato Charlotte, ma tutto quanto
non poteva essere studiato e compreso con gli strumenti dellesperi-
mento e dell'intelletto, ivi incluso I'interesse per il magnetismo e per le
teorie di Mesmer.

Piu tardi uso per indicare quellinteresse il sostantivo femminile
“Schwdirmerei”: un fantasticare irrazionale, un eccesso dattenzione
per il meraviglioso, I'inconsueto, l'irrazionale, il nuovo; per un insieme

. . . o . ) . \ « . )
di fenomeni che chiamo “chimere” e specifico essere “sogni ad occhi
aperti” dichiarando cosi non solo che i sogni rientrano in quell’insie-
me, ma ne costituiscono lespressione emblematica.

In diversi e successivi momenti dello sviluppo del suo pensiero,
Kant suggerisce quattro provvedimenti, quattro difese, nei confronti
della Schwdrmerei, ovvero dell'interesse per quell'insieme di fenomeni
e per i sogni in particolare: la sua emarginazione; la sua patologizzazio-
ne; la sua prevenzione; la sua eradicazione.

Nella Critica della ragione pura, svolgendo premesse gia poste nello
scritto del 1766, affermera che dare seguito a quell'interesse & come
avventurarsi in un oceano tempestoso infestato di icebergs verso un
sicuro naufragio e che la conoscenza ¢ possibile solo dopo avere confi-
nato gli oggetti di tale interesse nel campo dell'inconoscibile.

In una lettera del 1790, quella in cui introduce il concetto della
Schwirmerei, paragona l'interesse per quegli oggetti a una patologia
che il popolo di Vienna chiamava “catarro russo’, un tipo di influenza
che aveva allora raggiunto le dimensioni di unepidemia: come il ca-
tarro russo ¢ una manifestazione di una patologia del corpo, cosi la
Schwirmerei sarebbe la manifestazione di una patologia dell'anima.

Contro tale malattia, Kant raccomanda la cura di una dietetica del-
la mente: come il corpo deve astenersi dall'assumere cibi nocivi per
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conservarsi in salute, cosi la mente deve astenersi dalle chimere della
Schwirmerei. Tuttavia ¢ anche convinto che, per quanto attentamen-
te tale dietetica venga seguita, la Schwdirmerei ricomparira sempre e
che essa sia il sintomo di una malattia incurabile. Non si arrende pero
di fronte a questa convinzione. Abbandona l'idea della cura e adotta
quella della prevenzione: I'interesse per il sovrasensibile, se non puo
essere curato una volta affacciatosi, puo essere prevenuto con l'uso di
unopportuna tecnica.

La tecnica kantiana della prevenzione prende forma nella Pedago-
gia, cio¢ in un sistema di formazione della mente volto a costruire un
uomo nuovo; “nuovo” in quanto non nutre interesse per le varie forme
del soprasensibile e anzi ne ha perso la nozione.

Ne consegue che I'intenzione di curare quella malattia attraverso un
sistema di formazione della mente volto a costruire un essere umano
« b2l . . . . . .

nuovo~ che abbia perso la nozione del soprasensibile viene a darsi lo
scopo di eradicare dalla mente I'interesse per i sogni.

Per 'ultimo Kant questo scopo potra essere raggiunto solo alla fine
del mondo, in un al di 1a.

12. Sara Freud a tentare di raggiungerlo in questo mondo, nel-
la «speranza», da lui condivisa con Kant, che «lintelletto (lo spirito
scientifico, la ragione) ottenga con l'andar del tempo una preminenza
dittatoriale sulla vita psichica umana». Lo fara sostituendo alle difese
nei confronti della paura del sogno costituite dallemarginazione, dalla
patologizzazione, dalla prevenzione e dalla eradicazione dell'interesse
per i sogni quella costituta dalla soddisfazione fittizia di tale interesse
consistente nella omologazione del sogno ai percorsi della mente co-
sciente: la formulazione dl 1897 fornisce un principio di causa che con-
sente di predeterminare il significato di tutti i sogni e di esercitare su
di essi quello che Kant aveva chiamato giudizio analitico: un giudizio
che riconduce ogni manifestazione del nuovo e dell'ignoto al gia dato
ed al noto escludendo la possibilita di reperire nei sogni significati non
prederminati e tali da infrangere la dittatura dell'intelletto.
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13. A questo punto potreste rivolgermi due appunti: il primo & che
non ho mantenuto la promessa di ajutarvi a riconoscere la vostra paura
dei sogni che vi vengono raccontati; il secondo ¢ che non ho mantenu-
to neppure la promessa di fornirvi indicazioni di tecnica necessarie, se
non a superare quella paura nellimmediato, a intravedere che potrete
farlo, dato che quanto vi ho fin qui esposto sembra non dire nulla sulla
tecnica dell'interpretazione dei sogni.

A guardare bene pero il primo pensiero non ha motivo di essere.
Quanto vi ho fin qui esposto puo infatti ajutarvi a riconoscere la vostra
paura dei sogni togliendovene la vergogna nel momento in cui sap-
piate non solo che era anche mia all'inizio della professione, ma altresi
di condividerla con una tradizione di pensiero, con Kant, con Freud;
quando cio¢ vi rendiate conto che la paura che voi avete ¢ un vostro
problema personale perché ¢ un problema culturale e storico.

Non dovete pero trascurare che, rendendovi conto di questo, alla
paura si istituisce un peso, il peso di una responsabilita. Per rappresen-
tarvi questa difficolta, non trovo modo migliore che quello di accenna-
re brevemente a un romanziere giapponese, Murakami Aruki. In tutta
la sua opera egli svolge una ricerca sul sogno, sul drematime, e sul suo
rapporto con la realta. In particolare vi rimando al suo romanzo La
fine del mondo e il paese delle meraviglie. In estrema sintesi, vi si narra
di un “lettore di sogni” che entra in uno spazio chiuso ove i liocorni,
animali mitici e meravigliosi, sopravvivono in attesa della loro estin-
zione e dove sono conservati innumerevoli teschi di quanti di loro gia
estinti. Su questi teschi permangono le tracce invisibili dei loro sogni;
e il lettore dei sogni ha il compito di decifrare quei segni, di far rivi-
vere quei sogni. Pi1 che un compito € perd una responsabilita di gran
peso perché la definitiva scomparsa di quegli animali e la perdita fin
delle tracce dei loro sogni e del mondo dei sogni che essi significano
comporta la fine del mondo umano. Difficile dire se la paura che pote-
te avere dei sogni che vi vengono raccontati ¢ in realta paura del peso
della responsabilita che il confronto con essi comporta.

Non ha motivo di essere neppure il vostro secondo possibile appun-
to, quello che io non abbia mantenuto la promessa di fornirvi indica-
zioni di tecnica necessarie a superare quella paura e, posiamo a questo
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punto aggiungere, a sostenere il peso di questa responsabilita.

In quanto vi sono venuto esponendo ¢ infatti implicita una prima
essenziale indicazione tecnica. Essa consiste nell'avervi presentato un
primo principio costitutivo della mente dell'interprete. Esso scaturisce
da quanto ¢ mancato ai tentativi di rispondere alla insoddisfazione di
Freud nei confronti della sua formulazione del 1897, e cio¢ scaturisce
dalla sua storicizzazione. Consiste nell'asserire la necessita di rivolgersi
ai sogni in base a un punto di vista la cui concreta possibilita si presenta
nel momento in cui ricordiamo quanto Freud aveva dimenticato e con-
tribuito a far dimenticare con quella formulazione; un punto di vista
fondato su quella che abbiamo chiamato cultura dell'armonia anziché
sulla cultura del conflitto e in base al quale I'interprete si volge a cercare
nei sogni non solo i segni del conflitto, ma anche i segni dell'armonia.

Il modo migliore di rappresentarvi questa possibilita e fornirvene
alcuni esempi. Vi parlerd dunque di un film per rappresentarvi come
essa possa venire soffocata e di due sogni per rappresentarvi come essa
possa venire praticata.

Il film & Non dire una parola del regista Gary Fieder, attore protago-
nista Michael Douglas, tratto dallomonimo romanzo di Andrew Kla-
van. Non parla di sogni, ma mi prendo la liberta di considerarlo come
il racconto di un sogno. Una banda di ladri ha compiuto un furto il cui
maggior frutto ¢ un rubino di immenso valore. Un membro del grup-
po si impadronisce del rubino scatenando l'ira di Sport, il capo della
banda che, determinato a riprendersi il rubino, una volta ritrovato chi
glielo aveva sottratto, lo uccide. Questi pero, prima di venire ritrovato
e ucciso, aveva fatto in modo di nascondere il rubino in una bambola
della figlia che questa aveva poi a sua volta nascosto nella bara di lui
memorizzando il numero con cui era stata contrassegnata nellessere
calata in una fossa comune. Inseguita da Sport e dalla sua banda, decisi
a farsi rivelate quel numero, la giovane sviluppa un vissuto persecuto-
rio per il quale viene rinchiusa in una casa di cura ove viene seguita da
uno psichiatra cui la banda rapisce la figlia ricattandolo: dovra usare
la sua perizia per farsi rivelare dalla ragazza quel numero, altrimenti
la figlia verra uccisa. Dopo una serie di vicende che non sto a riferir-
vi, la ragazza, lo psichiatra, sua figlia e Sport si ritrovano nel cimitero
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davanti alla fossa comune che contiene la bara. Questa viene trovata
ed aperta e il rubino estratto. A questo punto lo psichiatra ha un’idea
geniale: con mossa fulminea si impadronisce del rubino e lo getta nella
fossa comune dove Sport si precipita per raccoglierlo e muore travolto
da un frana nella quale scompare anche il rubino. Dissolvenza: lo psi-
chiatra, la moglie nel frattempo sopragiunta, la loro figlia e la ragazza
si allontanano tenendosi abbracciati verso un futuro felice.

Sport rappresenta I'interprete che si rivolge ai sogni per reperire in
essi i segni di unarmonia rappresentata dal rubino. Lo psichiatra é I'in-
terprete che ha paura dei sogni che portano nella sua vita unarmonia
che traumatizza la sua disposizione razionalistica e forse analitica; e
ritiene, come Freud, di risolvere tale sua paura seppellendo nella di-
menticanza ogni segno dell'armonia.

Passo ora a dirvi dei due sogni. Inviata da un collega psichiatra
che le aveva prescritto degli psicofarmaci, una giovane donna giunge
al colloquio preliminare presentando uno stato depressivo con spunti
persecutori. Essendosi diffusa a parlare dei problemi inerenti ai suoi
rapporti familiari, lo psicoterapeuta le suggerisce blandamente che
forse ella aveva cercato di porsi alle spalle quei problemi lasciandoli
inevasi. Subito dopo quel colloquio, nella prima seduta, porta questo
sogno: un ragazzo le tocca una gamba e lei, guardando nel punto in cui
é stata toccata, scopre di avere la cancrena. Linterprete ha di fronte due
opzioni, puo esercitare due punti di vista. Da quello della formulazione
del 1897, sara portato a scorgere nellimmagine della cancrena un rife-
rimento al tema della castrazione, a conferire all'immagine dellessere
stata toccata un significato sessuale, a trovare conferma della presenza
nella sognatrice di spunti persecutori e a supporre grave il suo stato.
Da quello reso possibile dalla storicizzazione di quella formulazione
scorgera in questo sogno segni dellarmonia: quello costituito dal sa-
pere preconscio della sognatrice del fatto di avere cercato di evitare
problemi del suo mondo relazionale e del fatto che lasciarli inevasi
avrebbe potuto risultare in una irreversibile menomazione della sua
capacita di movimento mentale e psichico; e quello, costituito dalla
risposta recettiva a quanto l'interprete le aveva suggerito nel colloquio,
grazie alla quale il suo stato puo essere giudicato meno grave di quanto
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sembrerebbe.

Il secondo sogno é stato riportato in supervisione da unallieva di un
scuola di psicoterapia dopo avere premesso, senza necessita apparente,
che la sognatrice, una donna di una certa eta sofferente di crisi di pani-
co, aveva ultimamente integrato la psicoterapia con l'assunzione di un
farmaco. Ecco il sogno: la paziente di trova in un paesaggio coperto da
un manto di neve e si sente serena; si trova poi in macchina con la psico-
terapeuta e si sente sicura; si trova infine fuori dalla macchina sola; ha
davanti a sé un baratro ed é presa dal panico. Una volta riferito il sogno,
lallieva dice di non essere riuscita a comprenderlo; aveva soltanto pen-
sato che il manto nevoso potesse venire connesso con la coperta sotto
la quale la paziente le aveva in precedenza comunicato di rannicchiarsi
volentieri la sera. Chiede al supervisore se questo suo pensiero aveva
senso. Indubbiamente lo ha; solo che, per comprendere perché lo ha e
quale sia, bisogna prestare attenzione a due comunicazioni dell’allieva:
quella, fatta prima di riferire il sogno, relativa alla recente assunzione
da parte della paziente di uno psicofarmaco, cioe di qualcosa di cui
anche si puo dire che offre copertura; e quella, fatta dopo, dell’avere
ella pensato che il manto nevoso rinviasse alla coperta sotto la qua-
le la paziente si rannicchiava la sera. Diventa cosi possibile comporre
nell'unita di un discorso coerente i vari elementi del sogno e compren-
dere l'altrimenti suo misterioso concludersi con il trovarsi della pazien-
te sola davanti a un baratro in preda a una crisi di panico. In breve, la
serenita della prima scena ¢ solo apparente; cio che € accaduto & che
la paziente si sentiva non serena, ma sicura fintanto che aveva la tera-
peuta accanto a sé; poi si € trovata sola, cioe ce stato un abbandono in
seguito al quale ella ha fatto il vissuto di trovarsi di fronte a un baratro.
Se si cerca nell'ambito circoscritto delle informazioni disponibili per
stabilire a chi faccia capo 'abbandono, ¢ necessario guardare non dal
lato della paziente, ma anzitutto da quello della terapeuta: il fatto che
questa abbia lasciato passare come cosa normale I'integrazione della
psicoterapia con lo psicofarmaco ¢ stato vissuto dalla paziente, e di fat-
to lo & stato, come un assentarsi della terapeuta, un suo averla abban-
donata che la pone in panico davanti a un baratro.

Linterprete che non abbia acquisto il punto di vista della cultura
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dellarmonia potra non solo, come lallieva riconosce, non compren-
dere questo sogno, ma anche avene paura e scorgere nel panico della
paziente non il segno dell'armonia costituito dal sapere preconscio di
quanto accaduto, ma un grave sintomo cui eventualmente rispondere
prescrivendo altri psicofarmaci. Contribuira cosi inconsapevolmente
alla scomparsa del mondo umano adombrata dai romanzi di Muraka-
mi.

14. Vi invito ora a notare che quanto permette all'interprete di su-
perare la paura dovuta al sentirsi incapace di interpretare questi due
sogni, oltre che alle loro due immagini di malattia incurabile e di pa-
nico, &€ unoperazione mentale complessa. Essa si esprime anzitutto nei
tre momenti della distrazione, dellattesa e dell’attenzione: distrazione
da quanto immediatamente suggerito dalla formulazione del 1897; at-
tesa che dal sogno possano emergere altri suggerimenti; attesa pero
non passiva, ma occupata da una attenzione che si rivolge non solo al
sogno, bensi a tutto il contesto in cui viene raccontato.

Quelloperazione mentale complessa si svolge poi nello stabilire nes-
si su quanto l'attenzione ha rilevato; il nesso, ad esempio, nel primo
sogno, tra lelemento del sogno “cancrena” e la blanda osservazione fat-
ta dall'interprete nel colloquio preliminare; e, nel secondo sogno, tra
lelemento del sogno “trovarsi la paziente sola in panico” e la comuni-
cazione fatta dall’allieva prima di riferire il sogno.

I percorso formativo che consente di acquisire il punto di vista
della cultura dellarmonia, i tre momenti orientativi della distrazione,
dell'attesa e dell'attenzione e il loro svolgersi nello stabilire nessi, sono
solo parti di un insieme pit vasto che costituisce il lavoro interpretati-
vo dei sogni.

Ma su questo insieme, eventualmente, in un altro momento.
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