
Cosa è la Psico-terapia?

È necessario, per cogliere – sia pure per grandi linee – il senso dell’esperienza oni-
rica nella relazione psicoterapeutica, cercare di chiarire  cosa vogliamo intendere con
questo termine. Oggi, infatti, il termine psico-terapia copre una vasta gamma di atti
ed interventi che si definiscono terapeutici della psiche (altro termine solo appa-
rentemente semplice e scontato) e, come sappiamo, esistono molteplici teorie e for-
me di psico-terapia. Tuttavia, a mio avviso, rimane una grande differenza e distin-
zione tra quelle che riconoscono come loro motivo ispiratore il concetto di incon-
scio e tutte le altre, né vale la considerazione che molte teorie oggi non negano più
l’inconscio, perché il problema non è l’inconscio come concetto astratto ma come
esperienza. Tale discriminante è espressa ed “incarnata” dalla condizione imprescindibile
che lo psicoterapeuta faccia prima lui stesso, “esperienza” personale dei propri aspet-
ti inconsci di personalità. L’analisi personale cui si sottopongono coloro che, con ter-
mine forse un po’ “antico” ma sempre valido, si definiscono psicoanalisti, è qualcosa
che segna una totale differenza rispetto a chi questo non contempla. A tale propo-
sito C.G.Jung è molto chiaro quando definisce psicoterapia “la trasformazione” del-
la psiche dell’altro “attraverso” la psiche del terapeuta, mettendo tutto il resto, cui
peraltro non nega una “qualche efficacia”, nella grande categoria delle “suggestioni”.
Per Jung quindi, perché si possa realmente parlare di psicoterapia, occorre che sia
coinvolta la psiche del terapeuta, ossia la sua soggettività.

“Nel vasto campo della psicologia pratica non esiste infatti teoria che non sia a
volte fondamentalmente falsa. In particolar modo va respinta l’idea che le resisten-
ze del paziente siano, in ogni caso, ingiustificate. Esse potrebbero anche dimostra-
re che il trattamento si basa su presupposti sbagliati.

Insisto sul punto dell’analisi didattica perché recentemente si è manifestata la ten-
denza a riproporre l’autorità medica eo ipso, inaugurando così un’altra era di psico-
terapia ex cathedra: impresa che non si distingue affatto dalle antiquate tecniche di
suggestione, la cui insufficienza è già da molto tempo evidente.”1

Se oltre all’enunciato junghiano teniamo conto e diamo un senso psicologico al
fatto che già prima lo stesso S. Freud aveva rinunciato alle tecniche ipnotiche per
l’esperienza psicoanalitica, abbiamo chiaro che non si può assolutamente parlare di
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psicoterapia se non contemplando la necessaria implicazione del terapeuta in quan-
to soggetto “psichico.” È la psiche del terapeuta che è il principale strumento attraverso
cui si può innescare il cambiamento nell’altro (per questo l’analisi personale assu-
me un significato non solo esperienziale ma anche teoretico), solo questo distingue
la psicoterapia dalla suggestione, ossia da ciò che può essere indotto senza però di-
ventare coscienza nel senso più pieno del termine, inteso cioè come ce ne parla la
lezione fenomenologica. La coscienza cioè è tempo vissuto, spazio vissuto (corpo e
mondo), intenzionalità e capacità di autoriferire a sé e sentire come propri i primi
tre parametri; questa ultima dimensione è in effetti ciò che la psicologia denomina
con la parola Io ed è il luogo dove la follia esprime e rappresenta il suo teatro.

Se la coscienza è Erlebnis, vissuto temporale e spaziale, intenzionalità e capacità
di sentire tutto ciò come mio e se la patologia è alterazione di tutto questo, la psi-
coterapia non può che essere tentativo di riannodare i vissuti lacerati e infranti at-
traverso la capacità e l’esperienza di chi tutto ciò ha sperimentato (terapeuta).

La Psiche come rappresentazione 

Se la psicoterapia analitica o del profondo, come forse più appropriatamente viene
chiamata, passa soprattutto attraverso la soggettività del terapeuta diversamente da
quelle forme di psicoterapia che giustamente C. G. Jung mette nella categoria del-
le “suggestioni”, è perché la psiche è vista e concepita nel suo aspetto più specifico
e fondamentale e cioè come rappresentazione della soggettività.

Diversamente da altre concezioni, che ingenuamente tendono a ritenere che lo
psichico possa essere oggettivato con la metodologia delle scienze della natura, il pen-
siero psicoanalitico sa che l’essenza della psiche risiede nel paradosso più profondo
della soggettività: il cercare di cogliersi contemporaneamente non solo come oggetto
ma anche come soggetto della propria ricerca. Come giustamente dice C. G. Jung:
lo psichico è antinomico.

“Le contraddizioni in un campo della scienza dimostrano unicamente che il suo
oggetto presenta caratteristiche che al momento possono essere afferrate solo me-
diante antinomie, come ad esempio la natura ondulatoria ovvero corpuscolare del-
la luce. La psiche possiede tuttavia una realtà infinitamente più complessa che non
la luce; per descrivere in modo soddisfacente la natura della psiche occorrono per-
ciò antinomie ben più numerose”.2

Se l’essenza dello psichico è antinomica perché esprime il limite estremo e pa-
radossale dell’uomo, cioè quello di tentare di cogliersi contemporaneamente come
soggetto e oggetto del proprio conoscere – come, del resto, recita l’antico detto gre-
co: “conosci te stesso” – essa non può essere altro che rappresentazione.

Ma cosa vuol dire, in effetti, rappresentare? Cosa vuol dire che la psiche è soprattutto
la valenza rappresentativa dell’essere?
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Se osserviamo un bambino all’inizio muoversi, articolare lo spazio attorno a lui
e in seguito cominciare a tracciare, nello spazio del foglio bianco, i suoi primi gof-
fi disegni, possiamo dire che tutto questo ha a che fare con il suo tentativo di “ri-
spondere” agli stimoli del mondo esterno inteso fenomenologicamente: il bambi-
no riceve dall’esterno molti stimoli sensoriali e percettivi e ne è alquanto inquieta-
to, forse anche spaventato e risponde cercando di “appropriarsi” di ciò che lo spa-
venta, di esserne l’“autore.” Cerca cioè di “ri-creare”, di “ri-presentare” il mondo, solo
così infatti può tacitare qualcosa che, nella sua essenza, sente “estraneo.” Il bambi-
no in questa fase sta “ri-presentando” il mondo. Compiendo tale operazione che de-
finiremo “ri-presentazione”, avviene però qualcosa che potremmo, con parola a noi
conosciuta, definire “inconscia” e cioè il bambino ri-presentando il mondo, “in-
consciamente” esprime anche il proprio modo di ri-presentarlo, il proprio “stile,”
rappresenta cioè se stesso, la propria soggettività (questo è il motivo che induce il
critico d’arte a riconoscere lo stile personale di un pittore e ad attribuirgli la pater-
nità di un’opera). Potremmo dire che in questo c’è il passaggio dalla ri-presentazio-
ne del mondo alla rappresentazione di sé. Tale operazione avviene in modo assolu-
tamente “inconscio” ed è in questo che sta la grande intuizione della psicoanalisi e
che ne marca decisamente la differenza rispetto alle altre psicologie. La manifesta-
zione della soggettività avviene ed inaugura qualcosa che si diversifica dalla sempli-
ce coscienza, si pone cioè, rispetto a questa, in modo antinomico.

“La più importante e inquietante scoperta del pensiero psicoanalitico è stata la
messa in luce del fatto che ciò che noi siamo da sempre abituati a considerare come
certo, consueto, evidente – cioè la nostra coscienza e, di conseguenza, la nostra co-
noscenza (infatti non vi può essere conoscenza alcuna senza coscienza) – non è che
un piccolo punto, certamente importante, ma nella sua natura costitutiva, incerto,
e di cui non ci si può fidare completamente.

Tale scoperta rivoluziona totalmente la finalità della coscienza e della conoscen-
za che non possono essere più viste come qualcosa che fonda, ma, al contrario, come
esile linea la cui finalità è farci essere consapevoli – attraverso il suo scacco – di “qual-
cosa” che S. Freud e C.G. Jung hanno denominato appunto “inconscio”, cioè “non-
coscienza”, il suo “contrario”, o, come direbbe Jung, il suo polo “antinomico”.

Dopo la “scoperta” del pensiero psicoanalitico, il discorso della coscienza e, di
conseguenza, della conoscenza, al pari della fiamma della candela, magistralmente
analizzata da G.Bachelard, non va più intesa solamente a partire dalla sua capacità
luminosa, ma anche nelle sue fragili oscillazioni, nei suoi tremolii, nei suoi chiaro-
scuri che avvertono della sempre presente oscurità misterica dell’esistenza.3

Intendere lo psichico come oscillazione tra ri-presentazione e rappresentazione
e cogliere l’operazione “inconscia” attraverso la quale emerge la soggettività, signi-
fica afferrare quell’essenza profonda dell’uomo che la coscienza non può mai esau-
rire completamente.

Come osserva a tale proposito M.Heidegger: “Questa realtà semplice e inaffer-
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rabile che noi indichiamo con l’espressione es, das, wort, gibt, si rivela come ciò che
è propriamente degno d’essere pensato: per la determinazione di questo mancano
ancora dappertutto i termini di misura (die Masse)”.4

È soprattutto questo che marca nettamente la differenza tra il pensiero e la pras-
si terapeutica psicoanalitica da quelle forme che S. Freud e C. G. Jung considerano
“suggestioni”.

A proposito di queste, così, giustamente, si esprime U.Galimberti: “Sia il co-
gnitivismo che il comportamentismo (ma questo diremmo che vale anche per quel-
le varianti psicoanalitiche che frettolosamente accantonano l’inconscio a favore di
concetti più “reali”ed espliciti), in quanto psicologie del conformismo, assumono come
ideale di salute proprio quell’essere conformi che, dal punto di vista esistenziale è
invece il tratto più tipico della malattia”5. 

Solo intendendo la psicoterapia come esperienza dello psichico, colto come pas-
saggio, come oscillazione tra ri-presentazione e rappresentazione e quindi come oscil-
lazione continua della soggettività tra poli antinomici, è possibile capire l’importanza
e soprattutto il senso euristico e terapeutico dell’esperienza onirica.

Il sogno come esperienza metaforica

Oggi molti terapeuti, anche psicodinamicamente orientati, tendono a non dare più
molta importanza al sogno nel corso della psicoterapia. Tale atteggiamento è segno,
a mio avviso, dell’incapacità di cogliere a fondo quella dimensione dello psichico che
abbiamo delineato fin qui. Molte ricerche neuro-scientifiche ci hanno oggi deluci-
dato gli aspetti neurofisiologici del sogno, ma dal punto di vista squisitamente psi-
cologico tali ricerche, pur utili, nulla aggiungono a ciò che veramente è fondamentale
nell’esperienza onirica, cioè la percezione di “qualcosa d’altro” rispetto alla coscien-
za ordinaria. Diceva giustamente C. G. Jung che non capiremo mai l’essenza del duo-
mo di Colonia analizzando e misurando le pietre con cui è costruito, analogamen-
te potremmo dire che non capiremo mai l’esperienza onirica analizzandone i cor-
relati neurofisiologici, perché la capacità del sogno, attraverso la sua valenza meta-
forica, è quella di “portarci fuori”- come lo stesso etimo dice: “meta-ferein”- dai no-
stri abituali stati di coscienza che spesso ci inchiodano alla nostra storia patologica.

Sia esso inteso come “ritorno del rimosso”, o come “soddisfacimento allucina-
torio del desiderio” o come intende Jung: espressione d’una “progettualità” , il so-
gno ci fa comunque percepire l’oscillazione dei parametri della coscienza comune,
infatti i vissuti temporali, spaziali e intenzionali del sogno non sono quelli della co-
scienza ordinaria, il tempo onirico non è quello della coscienza diurna e così lo spa-
zio e l’intenzionalità.

Il sogno ci fa fare l’esperienza di uscire dalla nostra coscienza abituale, ci immette
nella realtà del racconto e dell’interpretazione, dandoci la possibilità di ri-vedere e
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raccontare in modo diverso la nostra storia che spesso ci “fissa” ad una consequen-
zialità patologica.

Il sogno, come giustamente ci dice Jung, evita quel fenomeno di “unilateralità
della coscienza” che è alla base della patologia poiché qualunque patologia altro non
è che un “blocco” della dimensione naturale della coscienza cioè del suo aspetto di-
namico, del “flusso” dei suoi vissuti, dei suoi Erlebnis; in questo il sogno si rivela per
quella “via regia” verso l’inconscio di cui parlava a buon diritto S. Freud.

La capacità metaforica del sogno introduce in quella dimensione simbolica che
costituisce ciò che è specificamente umano. 

Vorrei, per concludere, citare un breve esempio clinico che mette in rilievo la fun-
zione euristica e terapeutica del sogno nel contesto della relazione analitica.

Un giovane affetto da grave patologia ossessiva che lo portava a programmare e
controllare ogni cosa per essere ben sicuro e “garantito” attraverso il controllo del-
le proprie azioni, aveva immobilizzato la terapia per vari mesi e minacciava di ab-
bandonarla ripetendo in modo ossessivo una preoccupazione che esprimeva più vol-
te durante la seduta. Diceva: “dottore, la mia è una patologia molto grave, ho no-
tato che lei non è giovanissimo d’età e quindi potrebbe morire prima che io possa
risolvere il mio problema. Non sarà meglio che mi rivolga ad un terapeuta più gio-
vane?”.

Tale rituale, esasperante nella sua ripetitività, continuò per vari mesi e a nulla va-
levano le mie pur caute osservazioni circa una sua probabile aggressività nei miei con-
fronti poiché puntualmente veniva negata, razionalizzata dal paziente che, tra l’al-
tro aveva una produttività onirica quasi nulla. Dopo diversi mesi, improvvisamen-
te, irruppe sulla scena terapeutica questo sogno che segnò l’inizio d’uno sblocco del-
l’empasse ed una successiva elaborazione positiva del quadro ossessivo.

“Dottore ho sognato che lei era nel suo studio e mi aspettava, ma non arrivava
nessuno. Ad un certo punto capivo che non potevo arrivare perché ero morto”. L’an-
goscia di morte del terapeuta, che altro non rappresentava se non la sua angoscia di
perdere il controllo, si era trasformata in possibilità di “poter morire”, di trasformarsi,
e questo aveva sbloccato il suo ossessivo bisogno di controllo. 

Il sogno, la sua capacità metaforica, lo aveva portato fuori (meta-ferein) dalla “uni-
lateralità” della sua coscienza.

Perché la vera essenza della psico- terapia non è la terapia dell’inconscio, ma quel-
la che passa attraverso il “fare esperienza” dell’inconscio, fare esperienza di ciò che
è “altro” rispetto alla nostra comune e abituale coscienza, “quell’altro” che rimane
pur sempre uno sfondo enigmatico e misterico dell’esistenza (mistero dal greco: 
meiein esprime un movimento contemporaneo di occultamento - svelamento che
può essere emblematico del rapporto inconscio - conscio).

Forse potremmo sottoscrivere quanto affermava S. Freud in una sua lettera in-
dirizzata a S. Ferenczi a riguardo della sua motivazione profonda a fare lo psicoa-
nalista: “Non ricordo nulla dei primi anni della mia vita, che deponga per un mio
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bisogno di aiutare l’umanità sofferente, negli anni della mia giovinezza divenne piut-
tosto predominante in me l’esigenza di capire qualcosa degli enigmi del mondo”.6
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