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Il libro di Georg Northoff, La neurofilosofia e la mente sana. 
Imparare dal cervello malato, è sorprendente fin dal titolo: la 
sfida di Northoff è quella di mettere insieme la più avanzata 
speculazione filosofica (la neurofilosofia) con la più avanzata 
ricerca neuroscientifica sul cervello.  Il concetto di mente (la 
mente sana) finisce con il vacillare sotto l’avanzata delle 
conoscenze sulle attività del cervello, in particolare “l’attività 
intrinseca dello stato di riposo”. Il lavoro di Northoff parte dalle 
ricerche di laboratorio per cercare di rispondere alle domande 
fondamentali sull’origine della coscienza, del senso di sè, dei 
sentimenti. Anche il metodo è sorprendente: Northoff parte 
dalla mancanza di coscienza, dallo stato vegetativo, per 
desumere - una volta verificato dove la coscienza non sia o cosa 
non possiamo dire che la coscienza sia -  qualcosa del nostro 
modo di essere nel mondo, il nostro Da-sein, “della nostra 
specifica modalità di esistenza nel tempo”. 

La lettura del libro è impegnativa ma Northoff la rende 
stimolante ponendo tante domande nel suo argomentare, quasi 
fosse in colloquio con il lettore. La formazione poliedrica di 
Northoff (oltre ad essere un neuroscienziato è anche laureato in 
filosofia e in psichiatria) gli permette di allargare i confini della 
ricerca scientifica “contaminandola” con gli aspetti esistenziali 
del pesnsiero filosofico e con nuove prospettive di 
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comprensione e di intervento sui principali disturbi mentali (come 
la depressione e la schizofrenia). 

 
Il saggio di Luigi Zoja, Paranoia. La follia che fa la storia, 

non solo ci svela come la paranoia abbia accompagnato la 
storia dell’uomo, ma risulta quanto mai attuale per quanto sta 
accadendo nel mondo in questi primi mesi del 2020, ossia la 
pandemia da Covid-19. Come il virus si diffonde per contagio 
materiale  così la paranoia collettiva si diffonde  per “contagio 
psichico”. Intervistato recentemente (marzo 2020) sul tema 
“paranoia e virus” Luigi Zoja racconta come il suo interesse per la 
paranoia abbia avuto origine nel 2001 con l’attacco terroristico 
alle torri gemelle a New York, dove viveva in quel periodo. La 
cosa che più lo ha colpito non è stata tanto la gravità dell’attacco – 
in fondo c’era da aspettarselo, visto i proclami e le minacce del 
fondamentalismo islamico che l’hanno preceduto – ma ciò che 
stava capitando a lui e ai suoi concittadini nei giorni che 
seguirono:  “Nuova era invece la paranoia collettiva che in un 
attimo ci aveva circondato. Quella che Jung chiamava “infezione 
psichica” stava contagiando tutti: malgrado i nostri sforzi per 
mantenerci lucidi, anche me e i colleghi psicoanalisti” 
(https://www.doppiozero.com/materiali/paranoia-e-vhirus).  

C’è un rischio di paranoia collettiva anche nei confronti della 
pandemia attuale? Sull’infezione virale da Covid-19, non 
disponendo ancora di dati certi e studi attendibili, Zoja preferisce 
sospendere il giudizio, ma mette in guardia su due problemi 
psicologici non piccoli: il primo riguarda il fenomeno specifico 
della  paranoia (alimentato oggi da informazioni caotiche e 
contraddittorie); il secondo è dovuto all’accorciarsi degli orizzonti 
temporali delle notizie, per cui siamo abituati all’informazione 
immediata, alla notizia “virale” che corre nella rete, da dover 
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inseguire senza riflettere, senza pensare, con il rischio di 
sbandare come una folla acefala. 

La grande responsabilità quindi di chi si trova in posizione di 
potere e di chi gestisce i mezzi di comunicazione di massa 
(stampa, tv, social); ma ancora più grande la responsabilità 
personale di non lasciarsi confondere di fronte al “tam-tam” 
continuo di notizie, smentite, ipotesi senza fondamento, verità 
scientifiche, ultime verifiche, dati certi, numeri da verificare, 
immagini sconvolgenti.  

E’ proprio sul rapporto tra comunicazione e paranoia che ci 
giochiamo la qualità della vita nel nostro futuro.  Per difenderci 
dal virus della paranoia collettiva Zoja  invita a riflettere più 
sulle proprie responsabilità che su quelle degli altri. 

 
Il romanzo La Fuoriuscita  di Giuseppe Lago non è solo 

“un’allegoria” di quanto può succedere nello studio di uno 
psicoterapeuta, ma anche “la pretesa di navigare nel mare 
profondo della letteratura, conciliandola nel migliore dei modi 
con la materia inoppugnabile della Storia”. Uscito nel 2017 il 
libro ha avuto ottime recensioni sia per lo stile narrativo 
dell’Autore che per i temi trattati. Temi di grande attualità che 
riguardano la vita e le ralazioni di quanti si rivolgono alla 
psicoterapia e alla storia “per non concludere ignari o illusi la 
propria esistenza”.  
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La neurofilosofia e la mente sana. Imparare dal cervello malato 
Northoff Georg  
Raffaello Cortina Editore, Milano 2019; 198 pag. 
 

Nella premessa all’edizione italiana (l’edizione originale in 
inglese è del 2016) i curatori, Clara Mucci e Andrea Scalabrini, ci 
presentano l’autore all’interno del suo laboratorio, il Royal Ottawa 
Mental Health Center dell’Università di Ottawa, dove, dal 2009, 
Northoff dirige un gruppo di ricercatori provenienti da diverse 
parti del mondo: “... la prima cosa che salta all’occhio è una 
mappa del mondo che evidenzia le diramazioni dei molteplici 
luoghi e gruppi di ricerca, significativi del gettar ponti, creare 
collaborazioni e legami in tutto il panorama internazionale”. Un 
neuroscienziato, dunque Northoff, con la mente aperta sul mondo. 
Forse sarebbe più rispettoso del suo pensiero dire: “con il cervello 
aperto sul mondo”, visto che la ricerca di Northoff (e dei suoi 
collaboratori) si concentra sul cervello più che sulla mente.  

 
Georg Northoff, oltre ad essere un neuroscienziato, è anche un 

filosofo e uno psichiatra, con rispettive lauree, come ci tiene a 
precisare egli stesso: “Sono un filosofo, neuroscienziato e 
psichiatra, laureato in tutte e tre le discipline. Essendo originario 
della Germania, ora lavoro a Ottawa/Canada, dove studio il 
rapporto tra cervello e mente nelle sue varie sfaccetature. La 
domanda che mi guida è: perchè e come può il nostro cervello 
costruire fenomeni soggettivi come il Sé, la coscienza, le 
emozioni”. La ricchezza di prospettive e di riflessioni 
interdisciplinari, in particolare sul rapporto mente-corpo-cervello, 
ha portato Northoff ad essere uno dei principali esponenti della 
neurofilosofia attuale. 
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In senso più ampio la neurofilosofia può essere vista come 
l’applicazione di concetti neuroscientifici a questioni filosofiche 
tradizionali. Quello che in passato veniva riferito alla mente e alle 
facoltà mentali ora viene studiato come una specifica regione, un 
network o un meccanismo interno del cervello. Se per i primi 
neurofilosofi (come Patricia e Paul Churchland, ai quali si deve 
il termine ‘neurofilosofia’) non era più necessario occuparsi dei 
concetti mentali in quanto essi non sono altro che la 
manifestazione degli aspetti neurali del cervello (il ‘mentale’ 
veniva semplicemente rimpiazzato dal ‘neurale’), per Northoff 
rimane da scoprire come l’attività neurale si trasforma in 
attività mentale, generando, per esempio, la coscienza. 

 
La collaborazione tra filosofia e neuroscienze sembra aver 

solo spostato il vecchio problema mente-corpo all’interno del 
nuovo problema cervello-cervello senza aver risolto il 
“problema difficile” della coscienza (la natura soggettiva delle 
esperienze umane). Gli strumenti sofisticati delle neuroscienze 
non riescono ancora a farci vedere come le caratteristiche 
neuronali del cervello vengono trasformate in caratteristiche 
mentali della coscienza, del Sé o dell’affettività. Di fronte a 
questa impasse Northoff cerca un’altra fonte, un altro punto di 
partenza. Ricordando come Broca e Wernicke hanno appreso 
dalle patologie dei loro pazienti le caratteristiche del linguaggio 
e come esso sia dislocato nelle aree del cervello, allo stesso 
modo Northoff prende in esame le disfunzioni cerebrali, - dalla 
perdita di coscienza ai disturbi psichiatrici - per indagare la 
relazione tra la funzione neuronale e gli aspetti mentali.  

“La perdita di coscienza dovuta ad un danno cerebrale che 
produce uno stato vegetativo potrebbe dirci qualcosa di 
importante su come un cervello in salute trasformi i suoi aspetti 
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neurali in stati di coscienza. Analogamente, le alterazioni del Sé, 
dell’affettività e dell’identità personale che caratterizzano i 
disturbi psichiatrici come la depressione o la schizofrenia, ci 
aiuteranno a rivelare alcune informazioni in precedenza poco 
chiare riguardo la mente sana e come questa sia collegata al 
cervello” (p. 11). 

In altre parole, Northoff sceglie di indagare il cervello malato 
per scoprire come funziona la mente sana, nella convinzione che i 
cervelli malati possano spiegare, seppur in modo indiretto, i 
meccanismi che trasformano le funzioni neuronali in aspetti 
mentali. 

La ricerca di Northoff si concentra sull’attività intrinseca del 
cervello, quella scoperta da T. Graham Brown all’inizio del ‘900 e 
sul fatto che tale attività non si arresta mai, neanche quando 
riposiamo, come hanno dimostrato le ricerche di Raichle negli 
anni 2000. La ricerca attuale è quella di definire come fa il 
cervello a mantenere una attività senza sosta in quello stato che - 
paradossalmente - viene definito stato di riposo. Uno stato di 
riposo che in realtà è molto attivo (in questo stato il cervello 
consuma il 20% dell’ossigeno totale del corpo e di questo 
consumo solo il 2-10% è dovuto all’elaborazione degli stimoli 
esterni). L’ipotesi di Northoff è che l’attività dello stato di riposo 
non sia soltanto un “rumore di fondo” autonomo del cervello, ma 
che interagisca direttamente rispetto all’attività dovuta 
all’elaborazione degli stimoli esterni, per cui questi ultimi possono 
solo modulare l’attività intrinseca già in corso. Non solo: la 
particolare configurazione spazio-temporale dell’attività 
intrinseca del cervello fornisce a Northoff l’input necessario per 
colmare il divario tra attività neurali e caratteristiche mentali. Con 
un’immagine suggestiva considera lo stato di riposo come 
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un’estremità del ponte tra questo stato e l’ambiente esterno: più 
le due estremità si avvicinano più è probabile si possa costruire 
un ponte che generi le caratteristiche mentali quali la coscienza 
e il senso di Sé. Negli stati vegetativi o nel coma è questo ponte 
ad essere crollato: manca la connessione tra mondo interno e 
mondo esterno. 

Quello che non è ancora chiaro è come la coscienza possa 
emergere dall’attività neurale del cervello. Le immagini a colori 
della PET, quelle della fMRI e i tracciati dell’EEG non ci 
dicono nulla delle caratteristiche soggettive, dei qualia o 
dell’intenzionalità che denotano la coscienza. La possibilità di 
scoprire qualcosa di più risiede nello studio dello “stato di 
riposo” del cervello: “Oggi abbiamo molte prove per 
dimostrare che non esistono né una mente né un Sè o un 
soggetto separati e distinti dal cervello: è il cervello stesso, e 
più specificatamente la sua attività intrinseca che può 
consentire o impedire che gli stimoli ambientali vengano 
elaborati correttamente. Quindi è l’attività intrinseca del 
cervello che svolge un ruolo fondamentale nel decidere se 
siamo coscienti o incoscienti” (p. 43).  

Il nostro cervello processa i contenuti e gli stimoli che riceve 
dal corpo e dall’ambiente. E questa è la parte facile da studiare. 
Ma il nostro cervello sembra aggiungere qualcosa che 
trasforma il “puro processamento oggettivo dei contenuti 
nell’esperienza soggettiva”. E questa è la parte difficile (il 
problema difficile della coscienza), cioè la nostra soggettività 
per cui ognuno di noi “colora” le proprie esperienze in modo 
personale. La coscienza stessa è intrinsecamente soggettiva 
piuttosto che meramente oggettiva. Ma che cos’è la coscienza? 
Si chiede Northhoff… “… uno dei più grandi rompicapi su cui 
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ancora si confrontano ricercatori e pensatori in molti campi”. 
Sicuramente siamo coscienti quando siamo svegli. Ma che 
succede alla coscienza quando ci addormentiamo, quando 
veniamo anestetizzati per un intervento chirurgico o quando un 
incidente stradale ci lascia a terra privi di sensi?  

All’inizio del suo studio sulla coscienza Northoff pone proprio 
il caso della “non conscienza”: rovesciando il metodo di indagine, 
cerca di individuare cosa non sia la coscienza, come nel caso di 
John e Lucia, due giovani che in seguito ad un grave incidente con 
la moto si trovano in stato vegetativo o in uno stato minimo di 
coscienza (caso immaginato ma che Northoff pone come caso 
esemplificativo per l’origine della coscienza). Nello stato di 
perdita di coscienza l’attività del cervello è ridotta, con una 
diminuzione della connettività funzionale e della variabilità, ossia 
della capacità di risposta agli stimoli esterni. Tuttavia, Northoff 
non considera lo stato di riposo e la sua variabilità una condizione 
sufficiente, di per sé, per la comparsa della coscienza: essi non 
sono neanche i correlati neurali della coscienza ma piuttosto una 
predisposizione neurale alla coscienza. Predisposizione a cui 
l’attività intrinseca del cervello e la sua struttura spazio-temporale 
forniscono una forma: “Ed è questa forma che, prima di tutto, 
rende possibile la trasformazione di uno stato puramente neurale 
in uno stato cosciente o mentale (p. 49).  

Ma come avviene questa trasformazione? Northoff non ce lo 
dice. Ci dice soltanto che mentre la filosofia parte dalla mente per 
arrivare al cervello, il suo approccio parte dall’attività intrinseca 
del cervello per arrivare alla mente. Quello che prima era un 
problema metafisico ora è un problema di trasformazione. “Il 
filosofo tradizionale a questo punto potrebbe essere perplesso, egli 
infatti desidera risposte al problema mente-cervello, per capire 
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come l’esistenza metafisica e la realtà della mente siano 
collegate al cervello. Non fornisco tali risposte; propongo 
invece un’evasione della domanda che rende futile qualsiasi 
risposta o successiva soluzione mente-cervello. Se questa 
domanda non ha nessun significato, non vi può essere nessuna 
risposta significativa” (p. 52). Allora si tratta di porre le 
domande “giuste”, quelle a cui la ricerca neuroscientifica può 
rispondere. E sono tante le domande che Northoff pone nel suo 
argomentare, sia per mostrare la sua aspirazione alla chiarezza 
e alla conoscenza, sia per tenere interessato il lettore, ma 
spesso, troppo spesso, le sue risposte sono: “per ora non lo 
sappiamo”. 

Dopo la coscienza Northoff prende in esame il Sé. Le 
ricerche delle neuroscienze evidenziano come alcune regioni 
situate nella parte centrale del cervello, chiamate Strutture 
Mediali Corticali (Cortical Midline Structures – CMS) sono 
connesse alla produzione di pensieri interni legati al Sé. Ma 
sono queste strutture a determinare il Sé? O il Sé è solo 
un’immagine della mente, un’illusione? “I neuroscienziati 
dicono di si, i filosofi dicono di no”, risponde Northoff. Visto 
che non possiamo sperimentare i processi neuronali del nostro 
cervello possiamo solo “indurre” un Sé, che in realtà non esiste: 
“nessuno abita nel cervello o nel corpo. Il Sé non esiste” 
sostiene il neurofilosofo tedesco Thomas Metzinger. Ma se il 
Sè non può essere un oggetto interno né esterno, è sicuramente 
qualcosa legato alla soggettività e l’attività delle CMS è 
connessa proprio alla soggettività e può essere osservata 
dall’esterno: gli studi neuroscientifici di Shilbach non solo 
confermano l’esistenza di un Sé ma ne accentuano la natura 
sociale e il legame con l’ambiente esterno. “In termini 
neuroscientifici significa che il cervello e in particolare le CMS 
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sono intrinsecamente sociali” (p. 65). Il Sé si manifesta in tutte le 
nostre cognizioni, emozioni, percezioni e azioni. Ma da dove si 
origina? Per Northoff il Sé e la soggettività sono una componente 
intrinseca del cervello e della sua attività spontanea che è in 
costante relazione con il cervello, il corpo e l’ambiente: 

“Il cervello non può sottrarsi al contesto socio-ambientale 
quando codifica gli stimoli durante la sua attività intrinseca. … 
l’attività intrinseca del cervello è neurosociale, piuttosto che 
puramente neurale e può costruire una struttura spazio-temporale 
virtuale che circonda il cervello, il corpo e l’ambiente, rendendola 
una struttura virtuale, sociale e spazio-temporale che noi amiamo 
chiamare Sé” (p. 70). 

Quindi il Sé esiste come struttura virtuale, non collocabile 
fisicamente, come non lo è la mente; il Sé è una relazione 
piuttosto che un’entità: un processo continuo di strutturazione e 
organizzazione della relazione tra cervello, corpo e ambiente. Nei 
soggetti in stato di incoscienza l’attività del cervello non è più 
neurosociale, ma soltanto neurale: il loro cervello è scollegato dal 
loro corpo e dall’ambiente, fino alla perdita dell’esperienza 
spazio-temporale: la perdita di coscienza 

L’esperienza spazio-temporale del cervello viene ad assumere 
un ruolo sempre più centrale nella ricerca di Northoff, anche in 
ambito psichiatrico. Nella depressione non solo la percezione di 
Sé è alterata verso il negativo, ma è alterato anche il ciclo sonno-
veglia, e lo è soprattutto il fattore temporale: il tempo esterno 
scorre più veloce del tempo interno. Nella persona depressa 
aumenta l’attenzione per il mondo interno (focus-interno) e per il 
proprio corpo (focus-corporeo) mentre diminuisce l’attenzione 
verso il mondo esterno (focus-ambientale). Questi tre aspetti (Sé, 



                                   Mente e Cura 
 

2019/2020 

 
 

135 
 

corpo. ambiente) dovrebbero essere in equilibrio attraverso 
una modulazione reciproca dei loro contenuti mentali. In caso 
di disequilibrio si cade in depressione, se l’incremento riguarda 
il Sé o il corpo, oppure nello stato maniacale, se l’incremento 
riguarda l’ambiente.  

Riferendosi all’attività dello stato di riposo gli studi di 
imaging cerebrale sulla depressione hanno registrato una 
iperattività di alcune regioni della linea mediana del cervello, 
nella corteccia frontale e nelle aree sottocorticali, mentre si 
registrava una ipoattività nelle regioni situate più lateralmente, 
come la corteccia prefrontale dorsolaterale. Secondo Northoff 
l’aumento di attività dello stato di riposo nella linea mediana 
spiega l’aumento del focus-interno e del focus-corporeo, 
mentre la diminuzione nella regione laterale è correlata al 
decremento del focus-ambientale. Anche la relazione tra il Sé e 
l’ambiente viene a ridursi nella depressione, fino a mancare del 
tutto nei casi più gravi. Questo squilibrio ci dice che l’attività 
intrinseca del cervello deve contenere alcune informazioni sulla 
propria relazione con l’ambiente: informazioni ricevute ed 
integrate dall’ambiente estrinseco. Alla fine l’attività dello stato 
di riposo del cervello è allo stesso tempo sia intrinseca che 
estrinseca “rendendo così possibile il flusso continuo spazio-
temporale all’interno delle interconnessioni triangolari (cioè 
relazionali) tra cervello, corpo e ambiente” (p. 93-94) Sempre 
di più quindi le caratteristiche mentali come la coscienza e il 
senso di Sé dipendono dalla relazione tra cervello, corpo e 
ambiente, o più in generale, dalla relazione cervello-mondo. 
Quello che finora costituiva il problema mente-cervello diventa 
obsoleto di fronte a quello che Northoff definisce ora come 
problema mondo-cervello. Sembra proprio che l’avanzamento 
delle conoscenze neuroscientifiche sul cervello possa mandare 
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in panchina il vecchio concetto di mente (per quanto caro a filosofi 
e psicologi). 

E come possiamo sperimentare la relazione mondo-cervello? 
Ne abbiamo coscienza? Ci sentiamo in relazione con il mondo 
quando abbiamo delle emozioni e dei sentimenti? E cosa sono i 
sentimenti? Dicevo delle tante domande che pone Northoff! A 
queste cerca di rispondere nel capitolo “Sentire il mondo”. Se 
sperimentiamo il nostro rapporto con il mondo attraverso ciò che 
sentiamo, dove risiedono questi sentimenti emotivi? Nel corpo, nel 
cervello o nel mondo? La preferenza di Northoff va al corpo, agli 
stimoli enterocettivi del corpo perché ne può riscontrare le aree 
interessate nel cervello: l’insula, l’amigdala, la corteccia cingolata 
anteriore. In particolare, l’insula destra, come ipotizza il 
neuroscienziato Bud Craig, sembra mediare il rapporto tra corpo e 
ambiente: essa riceve gli input viscerali e autonomi dai centri 
inferiori e rielabora in modo integrato lo stato corporeo 
interocettivo dando origine ad una “immagine mentale del 
proprio stato fisico”. Siamo dunque davanti al processo 
neurofisiologico che permette la formazione dell’immagine 
corporea? Secondo Craig questo processo “fornisce la base per la 
consapevolezza soggettiva del sentimento emotivo e del Sé come 
material me” (p. 108).  Secondo Northoff i sentimenti non 
possono essere localizzati né nel cervello, né nel corpo, né 
nell’ambiente: sono il risultato dell’equilibrio tra input cerebrali, 
fisici e ambientali, semplicemente “riflettono l’equilibrio e il 
continuo bilanciamento dell’attività neurale del cervello (come 
nell’insula) in relazione al corpo e all’ambiente”(p. 113).  

Per i filosofi esistenzialisti i sentimenti emotivi sono di natura 
esistenziale perché li sperimentiamo nel nostro essere nel mondo, 
nel “Dasein” come diceva Heidegger. Per i neurofilosofi proviamo 
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i sentimenti emotivi in modo relazionale ed esistenziale perché 
“questo è il modo in cui funziona il cervello”. Per Northoff rimane 
ancora oscuro il come e il perché i nostri sentimenti siano 
intrinsecamente legati al mondo. E tuttavia lo sono: una semplice 
o grave alterazione dei sentimenti emotivi verso il basso, come 
accade nella depressione, influisce negativamente 
sull’esperienza personale dell’esistenza e della relazione con il 
mondo.  

Quando la relazione con il mondo non solo è alterata 
emotivamente ma subisce una rottura allora il cervello sembra 
incapace di stabilire relazioni “normali” con il mondo: la 
schizofrenia è caratterizzata dalla perdita del “senso comune”  
e da una disconnessione sociale. La relazione mondo-cervello 
include anche i confini, la selezione e la filtrazione degli input 
dell’ambiente: questi meccanismi, che servono a proteggere lo 
stato di riposo del cervello e la persona dal “traboccamento” 
(ossia la comparsa di sintomi positivi della schizofrenia) 
sembrano carenti nello schizofrenico che viene invaso dagli 
input sensoriali provenienti dall’ambiente. L’attività dello stato 
di riposo nei pazienti schizofrenici è anormalmente elevata e 
soggetta a cambiamenti continui: l’alto grado di variabilità può 
essere tanto elevato quanto il grado di cambiamento indotto da 
uno stimolo esterno. In questo caso “la percezione di una voce 
può essere indotta nello stato di riposo nello stesso modo in cui 
viene solitamente indotta da una voce proveniente 
dall’esterno” (p. 130). Questa è l’ipotesi di Northoff sul 
“sentire le voci” interne dello schizofrenico, ma affida a 
indagini future il compito di confermare o meno la correttezza 
della sua ipotesi. Sintomi come i deliri e il cambio d’identità 
vengono considerati come la reazione alla rottura dei confini tra 
mondo e cervello. Il disturbo del pensiero, il disturbo dell’Io e 
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dell’identità, la confusione tra cosa sia il mondo e cosa sia il Sé, la 
confusione tra ciò che è interno e ciò che è esterno vengono 
considerati da Northoff come un tentativo dello schizofrenico 
di riorganizzare il Sè e la sua relazione con il mondo. 

Da psichiatra Northoff riporta in sintesi le concezioni della 
schizofrenia elaborate dai principali studiosi: da Kraepelin a 
Bleuler, da Jasper a Parnas e Sass. Ma poi riemerge il 
neuroscienziato che si chiede: cosa succede nel cervello? A livello 
neurologico può solo ipotizzare che le anomalie del Sè nella 
schizofrenia siano dovute sia alle anomalie dello stato di riposo sia 
alle anomalie dell’attività indotta dallo stimolo durante le 
sollecitazioni self-specific. Uno studio di imaging ha dimostrato 
che negli schizofrenici l’attività dello stato di riposo si riduce fino 
ad azzerarsi nella risposta agli stimoli; per contro gli stessi 
pazienti mostrano una maggiore connettività funzionale tra regioni 
diverse (come le strutture della linea mediana anteriore e 
posteriore e la corteccia cingolata posteriore): questo grado di 
iper-connettività funzionale è correlato con i sintomi positivi 
della schizofrenia come allucinazioni uditive e deliri.  Atri studi 
hanno segnalato che anche la struttura spaziale e temporale dello 
stato di riposo risulta anomala nella schizofrenia: questa anomalia 
compromette fortemente la risposta del cervello agli stimoli 
esterni, in particolare quelli dell’ambiente; il cervello e il suo stato 
di riposo perdono la connessione con il mondo, non c’è più alcuna 
interazione stimolo-risposta. “Quando la relazione mondo-
cervello è assente i sintomi schizofrenici diventano presenti” 
(p. 136). Anche il senso di Sé viene ad essere alterato 
dall’interruzione della relazione con il mondo. L’allineamento 
reciproco tra le strutture spazio-temporali degli stimoli estrinseci e 
lo stato di riposo sembra non funzionare più negli schizofrenici: il 



                                   Mente e Cura 
 

2019/2020 

 
 

139 
 

cervello si rappresenta la realtà e il mondo a modo suo 
fornendo spiegazioni strane e bizzarre. 

Dopo averci presentato una visione nuova e articolate della 
schizofrenia, basata su osservazioni e studi neuroscientifici del 
cervello, Northoff sembra rimettere tutto in discussione 
ponendo la domanda: che cos’è la schizofrenia? Risposta: “Al 
momento non lo sappiamo”. Come si rendesse conto che non 
è sufficiente segnalare le diverse anomalie neurologiche che 
accompagnano i sintomi per comprendere la schizofrenia, tanto 
da affermare: “al momento non disponiamo di marcatori 
diagnostici e terapeutici, nonché di un trattamento adeguato e 
specifico per i disturbi schizofrenici”. Si limita a sintetizzare 
quanto ha esposto fin qui: “la schizofrenia può essere un 
disturbo dello stato di riposo e delle sue strutture spaziali e 
temporali” (p. 138). Ma non sembra convinto neanche di 
questa definizione che limita la comprensione della 
schizofrenia allo studio dei sintomi spazio-temporali 
(escludendo quelli cognitivi e affettivi) e che risulta del tutto 
ipotetica dato quel “può essere”. E’ lui stesso a sottolinearlo 
perché al momento “non capiamo né lo stato di riposo del 
cervello, da solo, né tanto meno il tipo di struttura che 
apparentemente costruisce” (p. 139). Quello che si augura 
Northoff è comunque un approccio spazio-temporale ai disturbi 
psichiatrici come nel caso della schizofrenia: una nuova 
opzione di trattamenti che comprenda stimoli musicali 
(musicoterapia), nuovi farmaci e altri strumenti (ad esempio la 
stimolazione magnetica). Ma è tutto da verificare: “Il futuro 
rivelerà queste risposte, ma solo dopo ampie indagini 
neuroscientifiche, psichiatriche e neurofilosofiche”. Mantiene 
dunque il metodo scientifico ma nel considerare l’aspetto 
esistenziale della schizofrenia (il nostro essere nel mondo) non 
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rinuncia ad una stoccata finale sull’inutilità della mente nella 
nostra relazione con il mondo: “La relazione mondo-cervello 
chiarisce che non c’é una mente”. Per Northoff non esiste 
altro che la relazione mondo-cervello. Noi stessi, il senso di Sè, 
non sono altro che “rappresentazioni” di questa relazione: “Non 
c’è nient’altro oltre a tale esistenza relazionale e alla sua relazione 
mondo-cervello”. E questo vale anche per la filosofia in generale: 
“Oltre a questo non possiamo far altro che speculare e assumere 
un’identità illusoria come l’esistenza di una mente” (p. 142).  

Ma comunque una sorta di mente esiste, per Northoff, se 
almeno il termine compare nel titolo di questo libro: la 
neurofilosofia e la mente sana!  

Nell’ultimo capitolo viene affrontato il tema del tempo e 
dell’identità. Il Sé e l’identità personale non dipendono solo 
dall’attività cerebrale ma da altre caratteristiche che rimangono 
costanti nel tempo. Memoria, corpo, cervello o mente: qual’è la 
base della nostra identità personale? (Notare che la mente cacciata 
dalla porta rientra dalla finestra). Escluso che nel mondo qualcosa 
non vada incontro a mutamenti nel corso del tempo, per Northoff 
quel qualcosa che è continuo e resta uguale nel tempo non può 
essere che la mente: “il concetto di mente rappresenta il simbolo di 
un’ assenza di cambiamento” (sic!) che “deve originarsi da 
qualche altra parte, in un mondo che va al di là del luogo in cui 
viviamo” (doppio sic!). Un concetto di mente assolutamente 
filosofico, tanto da farlo risalire alla res cogitans di Cartesio. 

Cosa ci fa essere allora sempre gli stessi nonostante il 
trascorrere del tempo? Il nostro senso di Sé e il sentirsi la stessa 
persona nel tempo sembrano essere mediati, anche se in modo non 
ancora del tutto chiaro, dall’alto grado di cambiamento e 
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vulnerabilità delle regioni mediane del cervello. Secondo il 
ragionamento di Northoff lo stato di discontinuità del cervello (in 
senso neurologico) genera il senso di continuità (in senso 
psicologico). E all’opposto uno stato di morte cerebrale determina 
una continuità neurologica (nessun segnale, nessuna attività 
neurologica) correlata ad una discontinuità psicologica (la 
perdita del senso di Sé). Come uscire da questo paradosso 
filosofico? Una posizione estrema si deve al filosofo britannico 
Derek Parfit, il quale rinuncia al concetto di identità, definito 
irrilevante, per sostituirlo con quello di sopravvivenza: “ciò 
che conta non è l’identità personale ma la sopravvivenza della 
persona” e la persona sopravvive finché mantiene la continuità 
psicologica nel tempo. Per Northoff più che ai ragionamenti 
filosofici occorre riferirsi alla scienza, in particolare alle 
neuroscienze “per esaminare così come i risultati delle 
neuroscienze sono correlati ai concetti della filosofia. Questo è 
lo scopo della neurofilosofia” (p. 158). Tanto l’avessimo 
dimenticato.  

“La nostra esistenza in questo mondo è basata sul cervello, 
perché l’attività dello stato di riposo del cervello costruisce la 
continuità temporale tra il proprio tempo basato sul cervello e 
quello del mondo [… ] Sperimentiamo noi stessi come parte del 
mondo e del suo tempo […] Grazie al cervello siamo nel tempo 
del mondo e possiamo sperimentare la continuità di noi stessi 
nel tempo e della nostra identità personale” (p. 168-169). 

“L’essere è nel tempo” come sosteneva Martin Heidegger 
già nel 1927. 

Bernardino Foresi 
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Paranoia. La follia che fa la storia 
Luigi Zoja 
Bollati Boringhieri, Torino 2011 (rist. 2018); 468 pag. 
 

Trovandosi a New York il giorno dell’attacco alle torri gemelle, 
Zoja ha potuto constatare di persona la reazione psicologica sua e 
dei newyorchesi nei giorni seguenti l’attentato.  Insieme alle 
polveri e ai fumi si era diffusa una “infezione psichica” che non 
risparmiava nessuno, neanche lui e i suoi amici psicoanalisti: la 
paranoia collettiva. 

 
Ha cominciato così a studiare e ricercare tutto quanto 

riguardava la paranoia non tanto nelle istituzioni psichiatriche ma 
nella popolazione “normale” e nella vita quotidiana, nella storia. 
Un lavoro che lo ha impegnato per un decennio. Il risultato è 
questo saggio che si legge come un romanzo, come un romanzo 
storico, perché la paranoia si insinua tra le pieghe della storia, si 
intreccia con gli avvenimenti pubblici, prende corpo in alcuni 
personaggi che hanno determinato guerre e genocidi, può 
diffondersi rapidamente nella popolazione come un’epidemia ed è 
difficile da riconoscere (scambiata spesso per razzismo o difesa 
della razza, pulizia etnica, terrorismo, guerra preventiva, 
esportazione della democrazia, paura di essere invasi, populismo, 
etc.). Si legge come un romanzo, ma non è un romanzo: è un 
trattato, un saggio sulla paranoia dal punto di vista di uno 
psicoanalista di formazione junghiana, di uno studioso di storia e 
letteratura, ma anche di un clinico esperto. 

Il saggio si apre con “la follia di Aiace” e si chiude con il 
“sussurro di Iago”, esempi letterari di come la paranoia possa 
impadronirsi delle menti di uomini sani, forti e di valore (ma 
l’analisi di Zoja ci rivela i punti deboli attraverso i quali la 
paranoia si impossessa dei personaggi). Gli aspetti clinici della 
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paranoia vengono evidenziati nel primo capitolo: Che cos’è  la 
paranoia? Tutte le definizioni delle varie scuole psichiatriche 
rimandano a quella più antica di folie raisonnante o folie lucide 
perché la paranoia tiene insieme la ragione lucida con il delirio. 
Per questo è difficile da riconoscere: “La paranoia è 
infinitamente più difficile da stanare di altri disturbi della 
mente perché sa dissimularsi sia all’interno della personalità 
del paranoico, nel suo insieme tutt’altro che folle, sia fra i 
soggetti circostanti” (p. 25). 

Difficile da riconoscere e da trattare perché più di ogni altro 
disturbo mentale “la paranoia  sembra non essere 
riconducibile a fattori organici” (idem). Questo vuol dire che 
ben poco possono le terapie farmacologiche e che, essendo di 
origine psicologica, la paranoia è ben difficile da ricostruire 
“perchè ogni vita psichica è variabile tanto quanto ciascuna 
esistenza individuale è diversa da ogni altra” (idem).  

Dietro l’apparente normalità il paranoico nasconde una 
fragilità interna che potrebbe risalire ad una infanzia 
caratterizzata da freddezza affettiva e da conflitti: la reazione 
del bambino sarà di tipo compensatorio sviluppando processi 
mentali di logica formale rigidi, freddi, spesso lontani dalla 
realtà. Da adulto, di fronte a situa- zioni difficili, simili a quelle 
vissute nella prima infanzia, potrà riattivare le difese della 
“posizione schizo-paranoide”, così come concettualizzata da 
Melanie Klein. Il riferimento alla teoria psicoanalitica della 
Klein viene utilizzato da Zoja per spiegare l’aggressività del 
paranoico, che avendo difficoltà ad assumersi le proprie 
responsabilità (cioè ad accettare la “posizione depressiva”) 
proietta ogni male sugli altri. Ma è quanto basta a Zoja per 
giustificare  il “potenziale paranoico” presente in ogni 
individuo. Tutti possiamo essere paranoici o diventarlo senza 
rendercene conto: “un potenziale paranoico è presente in ogni 



                                   Mente e Cura 
 

2019/2020 

 
 

144 
 

uomo ordinario, in ogni fase della sua esistenza, in qualunque 
società si trovi. E l’ambiente ha il potere di accenderlo” (p. 27).  

 
Questo “potenziale paranoico” di ogni individuo (riconosciuto 

anche da Giuseppe Martini quando nell’intervista dice che “la 
disposizione paranoica è universale”) in certi momenti e luoghi 
può attivarsi in una popolazione, generando un vero e proprio 
ambiente paranoico: questo è quello che si è verificato a New 
York dopo l’attentato -  e non solo a New York ma poi in tutta 
l’America e in gran parte del mondo – per cui è sembrata più che 
giustificata la decisione del presidente George W. Bush di 
dichiarare la guerra preventiva contro l’Afghanistan (che aveva 
dato rifugio a Bin Laden) e all’Iraq (dove Saddam Hussein 
nascondeva le armi di distruzione di massa - salvo poi dover 
riconoscere la falsità di questa informazione). Questa scelta è 
costata cara agli americani: dopo quasi 20 anni le truppe 
americane sono ancora impegnate in questi paesi.    

Una delle principali caratteristiche della paranoia è la 
proiezione persecutoria, consistente nell’attribuzione della 
propria distruttività all’esterno di sé, all’altro: questo finisce per 
giustificare un’aggressione e al tempo stesso allevia i sensi di 
colpa. Se poi il paranoico ha subito un torto, risponde con 
sproporzionalità: la sua azione è esagerata perché convinto che 
quel torto sia solo l’inizio di una persecuzione (esemplare, in 
questo caso, la vicenda di Michael Kohlhaas,  così ben narrata da 
Kleist). Una volta messa in moto la paranoia ha la capacità di 
alimentarsi da sola (autotropia). Zoja ci aiuta a capire meglio 
questa caratteristica con l’esempio del piano inclinato: una volta 
partito il paranoico non può più fermarsi (la coerenza assurda di 
alcuni personaggi storici). Ogni forma di paranoia compiuta parte 
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da un “nucleo delirante” e da un “assunto di base 
falsificato”7che rimane indiscutibile perché precede la logica: si 
può anche discutere con il paranoico, con la parte logica del suo 
pensiero, ma il nucleo delirante rimane inattacabile, poiché esso 
“non appartiene alla razionalità ma alla vitalità. E’ una 
condizione che il soggetto esige per vivere. Può vivere senza 
logica - tutti lo fanno – ma non rinunciare alla vita. Possiede 
una verità immediata che non richiede giustificazioni, ma che a 
sua volta tutto giustifica” (p. 30).  

Altri aspetti caratteristici del pensiero paranoico vengono 
individuati da Zoja:  a) nell’ incorreggibile sproporzione 
valutativa e interpretativa degli eventi; b) nel ricorso alla 
menzogna sistematica a cui il soggetto crede e con cui inganna 
tragicamente se stesso; c) nell’incapacità di autocritica. 
Quest’ultima rende la paranoia  più “antipsicologica” di 
qualunque altro disturbo mentale, “perché è l’unica forma di 
pensiero funzionante che elimini davvero l’autocritica. Il 
pensiero paranoico è, insieme, logico e impossibile, coerente e 
contraddittorio, umano e disumano. E’ una maschera tragica, 
che però non copre il volto di un eroe, ma quello di un essere 
radicalmente insicuro, che inganna anche se stesso” (p. 33). 
  

Dopo aver descritto le altre caratteristiche della paranoia 
Zoja ne aggiunge un’ultima che definisce la “sindrome di 
Creonte”: l’esitazione che porta ai bordi della follia, la verità 
che arriva troppo tardi per rimediare al male causato (nell’ 

 
7 Quello che Zoja chiama “nucleo  delirante” e “assunto di base falsificato”   corrisponde al “nucleo 
emotivo-affettivo centrale” e  agli “assunti di base  dotati di forti cariche affettive”    individuati da 
Rossi Monti alla base del pensiero paranoico (cfr. Rossi Monti M. Paranoia. Scienza e 
pseudoscienza. Fioriti, Roma 2009) e riconducibili da  Lago  “a ciò che definiamo elemento 
protomentale non mentalizzato, cristallizzato dalla sinergia tra elementi emotivi e credenze 
(assunti di base), tale da costituire un “nocciolo solido”, ossia ciò che veramente alimenta il 
sistema delirante” (cfr. art. di G. Lago in questo numero). 
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Antigone  di Sofocle, Creonte si rende conto troppo tardi che la 
sua decisione di aver condannato Antigone ad essere murata 
viva ha provoca il suicidio delle persone a lui più care). 

Una possibile origine dell’impulso paranoico, Zoja 
l’attribuisce al permanere nella nostra mente di una funzione 
animale primitiva, quella della diffidenza e del sospetto nei 
confronti dei predatori: nell’uomo è diventata “il tentativo di   
prendere distanza dal male attribuendolo ad un nemico” (p. 
40).  

Un limite della psichiatria classica è quello di aver 
considerato il disturbo paranoide come un’entità patologica 
distinta, a sé stante, indipendente da fattori culturali e sociali 
mentre quella che Zoja definisce la paranoia collettiva  ed 
extraclinica  “nasce e si comunica all’interno di dinamiche 
sociali” (p. 61). Spesso il passaggio dal pensiero normale a quello 
paranoico (e il passaggio dalla paranoia individuale a quella 
collettiva) avviene grazie all’azione di  personaggi di particolare 
rilievo sociale: sono personaggi carismatici, solitamente ammirati 
e imitati, oggetto di contagio psichico apparentemente positivo. 
Per chi lo segue il leader paranoico diventa un “maestro di vita”: 
insegna un nuovo assetto interiore a persone comuni o malate, che 
dipendono solo da lui. Si forma così un gruppo delirante (una setta 
o un gruppo politico) in cui ciascun membro ritrova un 
temporaneo equilibrio attribuendo il proprio precedente squilibrio 
ad un altro gruppo o ad un’altra persona esterna (“il male sono gli 
altri”). 

Nella storia l’intenzione di disfarsi preventivamente del nemico 
ricorre costantemente. Fin dall’inizio, dal primo fratricidio narrato 
nell’Antico Testamento: Caino uccide Abele non perché geloso ma 
perché paranoico. Caino non si chiede se c’è qualcosa in lui che 
non va, nel suo modo di offrire a Dio i frutti della terra: è certo che 
Dio e Abele stanno complottando contro di lui, per cui deve 
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colpire per primo. Se nell’Iliade Omero descrive con la stessa 
ammirazione e lo stesso affetto sia gli eroi greci che i nemici 
troiani, già con l’Eneide si comincia a distinguere tra buoni e 
cattivi: Enea è l’eroe puro che deve portare a termine l’impresa 
con l’aiuto degli dei; Turno è il nemico impuro, il male morale  
a cui la furia Aletto infonderà sotto il cuore “la scellerata pazzia 
di Guerra”8. 

 
L’intervento della “furia” ben rappresenta l’ebbrezza 

distruttiva fine a se stessa, sorprendentemente simile al 
manifestarsi della paranoia, “che inizia pretendendo di 
ristabilire una giustizia, ma finisce per esprimere solo 
distruttività” (p. 69). La stessa nascita delle istituzioni 
democratiche porta con sé il germe della paranoia: l’ostracismo, 
nella democratica Atene, colpisce anche chi è semplicemente 
sospettato di abuso di potere. Così accadrà anche in Francia, 
fino alla Rivoluzione, quando con la lettre du cachet, il re può 
mandare in esilio o far arrestare qualcuno sulla base di sospetti 
senza nessun processo o indagine. 

Anche nei grandi avvenimenti della storia, come la scoperta 
dell’America, la paranoia gioca il suo ruolo: non che Cristoforo 
Colombo fosse un paranoico (anche se ha creduto fino  alla fine 
di aver raggiunto le Indie Orientali) ma  come portatore di 
quella paranoia collettiva a difesa dei sovrani di Spagna, per 
cui, in caso di guerra con i nativi, la colpa ricade, sempre e 
comunque, su costoro (con tanto di giustificazione preventiva 
delle stragi future). Sulle travagliate vicende della Conquista 
spagnola del Nuovo Mondo Zoja mette in evidenza la posizione 
accusatrice, contro i conquistadores, di un oscuro frate 
domenicano; Antonio Montesinos, “una voce che grida nel 

 
8 Virgilio, P. M. Eneide, VII, 461. 
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deserto”. La sua accusa contro i notabili spagnoli non fermerà le 
atrocità contro i naturales, anzi, Montesinos sarà costretto dai suoi 
superiori a ritirare le accuse; alla fine  la scelta di Montesinos e dei 
suoi confratelli sarà quella di non confessare nè assolvere più i 
coloni spagnoli. La lettura che Zoja fa di questi avvenimenti e di 
quelli che seguiranno è illuminante per vedere come la paranoia 
“agisce” nelle vicende umane: anche quando si vuole stabilire dei 
trattati e riconoscere dei diritti ai più deboli, il diritto e le leggi 
sono sempre a “senso unico”, cioè a favore di chi le scrive: il 
famoso documento del Requierimiento di nuove terre, sotto 
l’apparente fiducia verso i nativi, in realtà è un prodotto della 
diffidenza verso questi ultimi.  

La nascita delle Nazioni, in Europa, avviene sotto la spinta dei 
diritti dell’uomo proclamati dalla rivoluzione francese: pur 
combattendo la Francia gli altri paesi europei ne assimilano l’idea 
di Nazione. “Il nazionalismo europeo è la versione continentale ed 
epocale della rendita paranoica” (p. 84). Cioè i diritti acquisiti 
non diventano garanzia e tutela di libertà per tutti, non limitano il 
potere dei governanti, ma finiscono per giustificarlo ed esaltarlo, 
conferendo ai potenti nuovi strumenti per manovrare le masse. 
Insieme all’orgoglio di riconoscersi come Nazione cresce il 
sospetto verso lo “straniero”, il “diverso”.  Per Zoja la visione 
diffidente e aggressiva dei rapporti fra i popoli “non è una lettura 
possibile della storia. Corrisponde all’origine stessa della storia” 
(p. 88). Le manifestazioni attuali di nazionalismo e razzismo 
indicano il permanere di questo atteggiamento paranoico 
originario. 

Come il nazionalismo anche il razzismo si veste all’inizio di 
panni culturali (dibattiti sull’ereditarietà, darwinismo sociale, 
eugenetica) per arrivare alla convinzione “scientifica” della 
superiorità della razza ariana, nella Germania di Hitler o a 
giustificare il genocidio dei nativi e l’oppressione dei neri, negli 
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USA. Un caso particolare fu quello che si verificò in Francia 
negli ultimi anni dell’Ottocento: L’affair Dreyfus. La 
ricostruzione storica che ne fa Zoja ci fa vedere come la 
sostituzione fantastica e la proiezione, dovute alla paranoia, 
abbiano obnubilato la mente dei francesi (almeno di una parte 
dei francesi, visto che un’altra parte si riconoscerà nel 
“J’accuse” di Zola). Il capitano d’artiglieria Alfred Dreyfus è 
ebreo e ha un nome tedesco: per l’opinione pubblica egli è 
colpevole perché è stato immaginato colpevole fin dall’inizio; 
la sua condanna e la sua umiliazione (come militare) ne fa il 
capro espiatorio di cui la Francia ha bisogno per riunificarsi.  

Ma nubi ben più dense e nere si addensano sull’Europa nel 
secondo decennio del Novecento: lo scoppio della prima guerra 
mondiale Nel capitolo 5 (Il buio sull’Europa) Zoja ci racconta, 
quasi fosse un cronista degli avvenimenti e un diplomatico 
delle cancellerie europee, come e perché è iniziata la Grande 
Guerra. “Dopo l’assassinio di Francesco Ferdinando, governi e 
ministeri degli Esteri si lanciarono in contatti frenetici per 
fronteggiare la tensione fra Austria e Serbia. Nel frattempo la 
popolazione – e l’<opinione pubblica> espressa dai giornali – 
non sembravano troppo allarmate. Nell’inconscio collettivo, 
però, gli ingranaggi della paranoia si erano messi in 
movimento” (p. 134). In questi ingranaggi finisce anche lo 
scrittore austro-ungarico Stefan Zweig, che in un viaggio di 
vacanza in Belgio si meraviglia della presenza  di militari nella 
spiaggia di Ostenda; in un colloquio con amici e artisti belgi 
dichiara di non credere possibile l’invasione del Belgio da parte 
della Germania, tanto da preferire di essere impiccato ad un 
lampione se questo fosse avvenuto. L’invasione ci fu e Zweig 
non si impiccò.  

Considerato da Zoja un “animo troppo sensibile, troppo 
ragionevole e troppo poco paranoico per prevedere in che 
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direzione stesse scivolando il mondo” (p. 135), Zweig si rifugia 
prima in Svizzera poi negli USA e infine in Brasile, quando in 
Europa è già iniziata la seconda guerra mondiale. Sembra che 
siano le notizie che arrivano dal fronte europeo, secondo Zoja,  
a  far crollare definitivamente le speranze di Zweig:  “Dopo la 
disillusione della prima guerra mondiale, Zweig era già in salvo in 
Brasile quando scoppiò la seconda. Si suicidò nel 1942: non, come 
Benjamin, per evitare di cadere in mano ai nazisti, ma perché era 
stato tradito una seconda volta, senza rimedio, da stivali tedeschi 
che, anche in quella guerra, calpestavano di nuovo il Belgio” (p. 
135).  

Sul suicidio di Zweig Zoja è lapidario, liquidandolo con una 
giustificazione improbabile e frettolosa: sembra che il suicidio sia 
più la scelta di un esule belga che di uno scrittore e saggista 
famoso in tutto il mondo (Zweig era nato  a Vienna, ma aveva 
ottenuto  la cittadinanza britannica). Il suicidio di Zweig  non fu 
un atto improvviso e solitario ma fu programmato e attuato 
insieme alla sua seconda moglie, Charlotte Altmann (più giovane 
di lui e sua segretaria). Scelsero di morire ingurgitando il Veronal 
(acido dietil barbiturico) la notte del 22 aprile 1942 nella loro casa 
di Petropolis, in Brasile. Li trovarono la mattina seguente ancora 
abbracciati nel letto. Si parlò del carattere instabile e del disturbo 
bipolare di Zweig, della malattia di Charlotte (ma si trattava di 
semplice asma), uno scrittore brasiliano ha ipotizzato un 
complotto nazista9 … ma questo doppio suicidio non può non 
riecheggiare quello di Heinrich von Kleist e della sua ultima 
amica, Henriette Vogel., moglie di  un funzionario di banca, 
malata di tumore) attuato dal poeta tedesco con due colpi di pistola 
(uno per l’amica e uno per sé) sulle rive del Wannsee, vicino 
Potsdam, il 21 novembre 1811 (Kleist aveva 34 anni).  

 
9 Da Silva, D. Stefan Zweig deve morire. Pironti, Napoli 2013. 
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 Zweig conosceva benissimo la vita e l’opera di Kleist: ne 
aveva scritto una breve biografia, pubblicata insieme a quella di 
altri autori nel 192510.  

Zweig era uno “specialista” nel cogliere gli aspetti  più nascosti 
e profondi dei personaggi che descriveva e nel valutare la qualità 
delle loro opere. Così scriveva di Kleist: “Spinge il completo 
abbandono e il Contegno fino alle possibilità ultime dell’arte: 
perciò i suoi drammi sono i più soggettivi, spontanei, eruttivi di 
tutto il teatro tedesco, le sue novelle le più concise, gelide, 
compresse di tutta l’epica tedesca. L’arte di Kleist vive sempre 
nei suoi superlativi”11. Ed è proprio con la scrittura di Michael 
Kohlhaas che Kleist crea “il più bello, il più significativo tipo 
di esageratore, … l’uomo che, portandole all’eccesso, spinge 
alla distruzione le sue energie più alte, la dirittura a 
testardaggine, il senso della legalità a prepotenza; egli è 
inconsciamente  l’immagine del suo creatore, il quale di ciò che 
aveva di meglio fece il suo pericolo maggiore e, spinto dal 
fanatismo della volontà, volle uscire dalla via e dai limiti a lui 
segnati”12. 

Non azzardo una identificazione del biografo (Zweig) con il 
poeta tedesco (Kleist) ma una emulazione del gesto estremo mi 
sembra evidente, una “cattiva emulazione” considerando la 
drammaticità e la coerenza della scelta di Kleist e la poco 
chiara e difficile a comprendersi scelta di Zweig.  

Di questo nesso tra i due suicidi non c’è traccia nel libro di 
Zoja, forse perché non direttamente riconducibili alla paranoia. 
Ma non è solo la paranoia che fa la storia. Zoja, appena 
accennato al suicidio di Zweig (la diversità con quello di Walter 

 
10 Kleist, H. von (1925) Michael Kohlhaas con un saggio di Stefan Zweig. Mondadori, Milano 1997 
(Oscar  Classici Mondadori, 422),  p.146. 
11 idem, p. 148. 
12 idem, p. 148. 
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Benjamin meriterebbe un capitolo a parte) torna ad esaminare le 
mosse dei principali attori sulla scena europea, le ansie e le paure 
dei governanti, ma anche le speranze dei popoli che si sono 
ravvivate dopo l’attentato di Sarajevo. Tutti i contendenti ormai 
agiscono e pensano in preda alla paranoia: la propaganda ne è 
l’esempio migliore.  

La fine della guerra non comporta la scomparsa della 
paranoia: essa si incarna nel presidente americano Woodrow 
Wilson e nei suoi Fourteen Points proposti nel trattato di 
Versailles (1919). Wilson era convinto di possedere una 
“rivelazione originaria” che avrebbe portato l’Europa, dilaniata 
dalla guerra, ad una nuova forma di democrazia. “Egli era così 
incrollabilmente convinto della validità dei suoi ideali da ritenere 
che si potessero realizzare e imporre ai suoi alleati. Quando fu 
evidente che non era così, Wilson reagì con la negazione e la fuga 
dalla realtà” (p. 167). Zoia ci ricorda che la personalità di Wilson è 
stata “analizzata” da Sigmund Freud e da William C. Bullit, un 
diplomatico americano colto e cosmopolita, in un saggio 
pubblicato solo nel 196713. Ma Zoja sembra tener più in 
considerazione una definizione del presidente Wilson data da John 
Maynard Keynes, il famoso economista, quando riferendosi alla 
necessità di “disilludere” il presidente americano usa il verbo “de-
bamboozle” dove bamboozle vuol dire “rimbambire”. Zoja intitola 
questo capitolo sulle trattative di pace in Europa dopo la prima 
guerra mondiale: Freud, Keynes e il rimbambito. 

Nella catastrofe e nel disorientamento in cui viene a trovarsi la 
Germania dopo il trattato di Versailles, l’idea di una congiura che 
avesse preparato la sconfitta, seppure senza fondamento, finisce 

 
13 Freud, S. Bullit, W. C. (1967) Thomas Woodrow Wilson: Twenty-eighth President of the United 
States: A Psychological Study. Weidenfeld & Nicholson, London. (Tr. it. Il caso Th. Woodrow 
Wilson ventottesimo presidente degli Stati Uniti. Uno studio psicologico. Feltrinelli, Milano 1967). 
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per imporsi. L’idea paranoica del complotto si diffonde 
rapidamente nel paese sconfitto e umiliato.  

“In questo modo, proprio i peggiori paranoici potevano 
proclamare che avevano avuto ragione. I loro argomenti 
sovraeccitati fecero adepti tra i cittadini comuni. Il gruppo, in sé 
piccolo, dei deliranti stabili fu così ingrossato da vaste masse 
convertite alla mentalità persecutoria” (p. 181). Su questo terreno 
prepara la sua ascesa Adolf Hitler. Sono ben due i capitoli che 
Zoja dedica alla Germania del primo dopo guerra: il cap. 7, 
Sigfrido, in cui la popolazione tedesca, all’oscuro delle reali 
vicende belliche, crede di essere stata “pugnalata alle spalle” 
come Sigfrido, l’eroe germanico colpito alle spalle dall’amico 
che lo doveva proteggere; e il cap. 8, Il fondamento granitico e 
l’ora dell’idiozia, in cui la paranoia raggiunge l’apice con 
Hitler: dal Mein Kampf ai pregiudizi razzisti, dal mito della 
razza ariana all’onnipotente capacità di autoillusione, con cui in 
seguito devasterà l’Europa. “Il paranoico sente la possibilità di 
un crollo psichico e se ne difende semplificando sempre più il 
proprio orizzonte mentale, che viene così semplificato nel 
dogma dell’assoluta purezza. Sul piano collettivo, il 
corrispondente di questa difesa è l’ulteriore passaggio dal 
nazionalismo al razzismo” (p. 186). 

Negli stessi anni in cui Hitler e il nazismo si imponevano in 
Germania, nella lontana Russia (ora URSS, dopo la rivoluzione 
del 1917) un uomo, chiamato Stalin, si impone sul partito e 
impone la sua paranoia su tutto il paese. Con la scusa di 
realizzare il socialismo in un solo paese, Stalin (l’uomo 
d’acciaio) instaura un clima di sospetto e diffidenza tale che 
nessuno si può sentire al sicuro. “Stalin non crede che la realtà 
sia già data. Come lo Jago di Shakespeare, diffida di ciò che gli 
altri considerano realtà […] Anche quando non reagiva 
violentemente, Stalin era incapace di accettare qualunque 
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critica e finiva col ribaltarla interpretandola come macchinazione e 
sabotaggio contro di lui; così, anziché giungere ad una 
conclusione che tenesse conto delle osservazioni rivoltegli, poneva 
le basi per una nuova ondata di sospetti paranoici” (p. 248-249). 
Se per una persona “normale” i sospetti potevano rimanere tali, 
per il paranoico “ogni problema è sempre esterno e sempre si 
materializza […] In  Stalin la solitudine del paranoico raggiunge la 
vetta insuperabile. Sotto le raffiche gelide della sua diffidenza 
cadono uccisi poco alla volta quasi tutti i compagni di strada” (p. 
250). Mentre per la propaganda nazista il nemico era ben 
identificato, un’altra nazione o etnia, per quella di Stalin il nemico 
era dappertutto,  nella propria città, nel vicino di casa, nella 
propria famiglia: la paura di essere accusato trasforma la gente 
comune in delatori e spie. E’ quello che Zoja definisce “il 
rimbalzo collettivo della paranoia” (p. 254). Come sia stato 
possibile per un popolo, seppur terrorizzato, accettare che intere 
comunità venissero deportate, migliaia di persone sparissero nel 
nulla, altre decine di migliaia deportate nei gulag,  che pacifici e 
poveri contadini venissero definiti “kulaki”, cioè “nemici”  (se 
poveri perché dissimulatori, se proprietari perché 
controrivoluzionari) e pertanto da espropriare e deportare (con le 
quote stabilite a tavolino!), rimane ancora difficile da 
comprendere, nonostante le analisi storiche, politiche, 
sociologiche, economiche e psicologiche che sono state fatte su 
Stalin e lo Stalinismo.  

E pensare che Stalin era stato “smascherato” fin dal dicembre 
del 1927,  quando il Dipartimento di medicina del Cremlino aveva 
chiesto al più autorevole neurologo del tempo,  Vladimir 
Bekhterev, di visitare Stalin. Dopo il colloquio privato con il 
dittatore, Bekhterev si confidò con i colleghi dicendo che aveva 
appena esaminato un paranoico. Ritornato a presiedere il Primo 
Congresso di Neurologia e Psichiatria che si teneva a Mosca in 
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quei giorni, Bekhterev è stato invitato per uno spuntino al 
buffet. Più tardi, nel suo appartamento, si è sentito molto male e 
la mattina dopo è  stato visitato da un medico che ha 
diagnosticato "irritazione gastrica". Le sue condizioni sono 
rapidamente peggiorate fino alla morte per “insufficienza 
respiratoria”. Gli fu asportato il cervello e il suo corpo inviato 
subito alla cremazione. Aveva quasi 71 anni ed era in buone 
condizioni di salute fino al giorno prima.  La versione ufficiale 
parla di “morte per malattia”, anche se qualcuno ha pensato ad 
un avvelenamento. Sicuramente la sua diagnosi non è piaciuta 
al capo del Cremlino. Di fatto il nome di Bekhterev scomparve 
dalle riviste mediche, i suoi articoli e i suoi libri non furono più 
ripubblicati, chiuso il suo Istituto, come non fosse mai esistito.  

Se ci poteva essere qualche dubbio sulla morte (per malattia 
o per avvelenamento), l’operazione di “cancellazione” dopo la 
morte non lascia più dubbi su chi l’abbia decisa: un paranoico 
che non può essere criticato, pena la morte.  Un paranoico si, 
ma capace di organizzare una perfetta rete di informazioni a 
difesa del suo nome e della sua persona, fino a coprire la sua 
vera natura di criminale con il culto della personalità. “Stalin 
soffriva dunque di forme estreme di scissione. Gli aspetti più 
perversi della sua personalità erano negati, la sua ansia 
paranoica era alla costante ricerca di avversari in cui “punire”, 
per interposta persona, il criminale che era in lui. […] La 
raffinatezza staliniana era nell’aver creato un grandioso rituale 
catartico il quale, oltre che come propaganda pubblica, poteva 
funzionare come terapia privata” (p. 279). Nei processi-farsa, 
per esempio, gli imputati si autoaccusavano di colpe che sia 
loro che i loro accusatori sapevano di non aver commesso; poi, 
implorando, chiedevano perdono a Stalin e ai loro accusatori! 
(L’inversione della causa, tipica nel paranoico, come se, la 
vittima avesse fatto del male ai carnefici e non viceversa).  Per 
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Zoja la tenebrosa personalità di Stalin era infestata da “nemici 
interiori” da cui cercava di liberarsi: “Iosif  Džugašvili (Stalin) 
si liberava dal male che aveva in sé da un lato inventando un 
malvagio e facendolo eliminare, dall’altro, creando un nuovo, 
efferato male, e affidandone la recita ad un genio del palcoscenico: 
il pubblico accusatore Andrej Vysinskij. Per Stalin la “terapia 
processuale” era in questo modo completa: il male era espuslo due 
volte per interposta persona” (p. 280). 

Scopo di Zoja non è quello di dare valutazioni politiche o 
storiche ma di dimostrare come un disturbo mentale, la paranoia 
collettiva, possa a sua volta influenzare la politica e la storia. Se 
nei fascismi e nei comunismi storici essa si autoalimenta e diventa 
prevalente, nelle società democratiche tende a restare minoritaria e 
latente, ma pronta a dilagare in casi di emergenza reale o 
fantasticata (maccartismo, 11 settembre) oppure per contagio 
diretto con il nemico paranoico (guerre “totali”, calde o fredde, 
terrorismo). “Negli eventi militari della guerra “totale” troviamo 
esempi continui della sua infettività. Gli atteggiamenti generosi o 
pacifici non si riproducono per contagio psichico; l’odio e la 
crudeltà sì. Gli Stati democratici, che la retorica antifascista ci 
chiede di ammirare, spesso permisero ai loro militari 
comportamenti mostruosi simili a quelli dei soldati di Hitler. 
Questa costatazione conferma che vi sia un potenziale paranoico 
nella psiche ordinaria, sia individuale sia collettiva. La paranoia di 
massa sembra quasi indipendente da tradizioni, Stati di diritto e 
istituzioni democratiche esistenti da secoli” (p. 304).   

 
Gli ultimi capitoli, sulla seconda guerra mondiale, in Europa e 

nel Pacifico, i retroscena della decisione di sganciare  “little boy” 
su Hiroshima, la resa del Giappone, le decisioni di Yalta, la 
“guerra fredda” fino al terrorismo internazionale, con la narrazione 
di fatti noti e meno noti, confermano per Zoja l’importanza della 



                                   Mente e Cura 
 

2019/2020 

 
 

157 
 

comunicazione degli eventi collettivi, che ha sempre una 
responsabilità, sia che si tratti di diffondere eventi contemporanei 
o di rievocare quelli passati: insieme al messaggio che informa si 
può comunicare anche la paranoia (consapevolmente o no, fa poca 
differenza).  Se il diffondersi dei mass media ha portato più 
informazione a più persone, ha anche facilitato la diffusione di 
“infezioni psichiche collettive”.  Tanti sono gli esempi portati 
da Zoja a dimostrazione di come i moderni mezzi di 
comunicazione incanalano la paranoia. Uno in particolare viene 
scelto da Zoja come rappresentativo del “clima paranoico” 
creato dalla propaganda americana durante la seconda guerra 
mondiale contro gli odiati giapponesi, i quali non sono più 
considerati neanche uomini ma animali, scimmie, e come tali 
vanno trattati. Una simile deformazione si è insinuata nella 
società liberale americana senza che nessuno avesse da ridire. 
La rivista “Life”, la più prestigiosa rivista illustrata americana, 
nel maggio del 1944 pubblica la foto in bianco nero di una 
giovane ragazza bionda, elegante, ben curata, seduta ad una 
scrivani, con la mano destra tiene una penna sopra dei fogli 
bianchi, con la sinistra sorregge il mento nell’atto di guardare 
un teschio posato sul tavolo: sta meditando sul senso della vita 
e della morte, ma sta scrivendo al  fidanzato, in guerra contro i 
giapponesi nel Pacifico, per ringraziarlo del trofeo di guerra che 
le ha inviato, quel  teschio che sta guardando. E’ questa foto 
che Zoja ha scelto per la copertina del suo libro.  
  
 
         
      Bernardino Foresi 
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La Fuoriuscita 
Giuseppe Lago 
Alpes Italia, Roma 2017; 275 pag. 
 

“...ho rischiato di perdere me stessa, e forse in parte ho perso le 
mie radici...non so più chi sono...”, sono queste alcune delle prime 
parole che Martha Weber pronuncia nello studio di quello che 
diverrà, finalmente, il suo più autentico alleato, Livio Spada, il suo 
psicoterapeuta. L’inizio di La Fuoriuscita ci introduce 
immediatamente nello scenario del setting psicoterapeutico, in cui 
Martha rivela, di seduta in seduta, il suo processo di separazione 
dal “grande gruppo” di villa Incom, una dettagliata 
rappresentazione narrativa di quella che non è difficile definire 
una vera e propria setta.  

Il dialogo tra la protagonista e il suo terapeuta si costituiscono 
come il fulcro, e allo stesso tempo lo sfondo riflessivo, su cui si 
stagliano anche le storie degli altri personaggi, ciascuno alle prese, 
da diverse prospettive, con il subdolo fenomeno della suggestione 
ad opera del “grande gruppo” ed in particolare del suo leader, 
Adele Lussari, contraltare di Livio: l’uno aperto, diretto e risoluto, 
l’altra torbida, opportunista e malevolmente seduttiva. Ed è 
proprio in questo costante confronto tra opposti che i soggetti si 
alternano sulla scena, delineando azioni e reazioni che si 
costruiscono attorno e all’interno di una realtà settaria, in un sottile 
gioco di rispecchiamenti nel quale il lettore può riconoscere gli 
effetti del dominio psicologico di un’ideologia, strumentalizzata 
per ottenere crescente potere sociale e politico, sulle realtà 
personali di ciascuno. 

La trama procede in modo fluido all’interno di un complesso 
algoritmo di eventi, svelando progressivamente le sfumature delle 
personalità coinvolte nella realtà carismatica di villa Incom, con 
un’attenzione particolare ad evidenziare le vicissitudini, i successi 
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e i fallimenti della capacità di essere autentici in un ambiente in 
cui il conformismo e la cieca appartenenza la fanno da padroni.  

È così che il ritmo avvincente del giallo si unisce 
all’osservazione del mondo interiore tipica del romanzo 
psicologico. A questo proposito, la narrazione è costellata da 
molteplici racconti di sogni. Questi ultimi diventano strumenti 
attraverso cui mettere in luce le motivazioni più intime e 
nascoste delle condotte dei personaggi, ma anche (alla stregua 
di qualsiasi altro materiale umano quando interpretato secondo 
teorie dogmatiche ed auto-riferite) un mezzo attraverso il quale 
distorcere e manipolare la realtà interiore propria ed altrui. In 
questo modo si delineano dettagliatamente i meccanismi 
attraverso i quali i gruppi settari mistificano il pensiero e le 
relazioni interpersonali, fino a raggiungere gli esiti più tragici.  

Ma le riflessioni suscitate dalle vicende raccontate 
dall’autore vanno anche oltre ad una rappresentazione ben 
riuscita di quelle che oggi i media chiamano “psico-sette”. A 
mio parere infatti, con questo romanzo Giuseppe Lago ci offre 
la possibilità di dare uno sguardo semplice e diretto su ciò che 
può avvenire nella stanza della psicoterapia e descrive la 
traversata che ognuno di noi deve compiere per fuoriuscire 
dalle realtà limitanti, e a volte deformanti, che ci troviamo a 
sperimentare fuori e dentro di noi, al fine di esprimere la nostra 
essenza, anche quando sentiamo di avere tutto (o tutti) contro. 
Insomma, questo libro ci racconta una storia di coraggio, il 
coraggio di essere noi stessi. 
 

Ambra Zazzera 
 

 


